念念拍了拍黑匣子，又拿袖口把它四个角挨个蹭了一遍，蹭得锃亮才撒手。
“方舟，晚上风大，你冷了就喊念念。”
“我感觉不到冷。”
“那你装一下嘛，你装冷，念念就给你盖衣服。”
黑匣子嘀了一声，蓝光亮了两下，算是应了。
石台底下有人扯着嗓子吆喝，皮埃尔拎着一双鞋站在渠边，鞋帮子是拿旧枪套和车座皮拼的，针脚歪歪扭扭，鞋底钉了三层，厚得能拿去垫桌腿。
“小老板，下来，试鞋！”
念念从石台上出溜下来，脚上的布条早松了，跑一步甩一下，在泥里拖出老长两道印子。
皮埃尔蹲下，捏住她脚后跟往鞋里塞，塞进去又拔出来，拿大拇指按着鞋尖，眉毛拧成个疙瘩。
“大了，大了半个指头。”
“那念念穿不了啦？”
“能穿，你还得长个子呢，大点留着长。”
“皮埃尔叔叔，你咋还会做鞋呀？”
“工程师嘛，啥都得会两手。”
他嘴上说得轻巧，手背上全是锥子扎出来的红点子，昨天夜里灶棚那盏油灯一直点到后半夜，鞋样拆了四回才拆对。
皮埃尔低头给她系鞋带，系了个死扣，又抠开换成活扣，心里直发虚，在高卢他修过水泵，焊过管子，偏偏没给谁缝过鞋，皇帝要是瞧见他半夜蹲在灯底下戳皮子，准得骂他糟践工时，可那位矮个子临走前叮嘱他活着，人要活着，脚底下总得有双好鞋。
念念站起来跺跺脚，原地蹦了两下，鞋底拍在地上啪啪响。
“软乎乎的！”
“再磨穿了，我可要收钱了啊。”
“念念拿烤饼给你，一整个！”
“成交，谁赖账谁是小狗。”
她跑回小屋，把杰克那把弩从墙上摘下来往背上一挎，弩比她半个人还长，背带勒着肩膀，弩尾一路磕着她的小屁股，咚，咚。
杰克蹲在门柱底下捡钉子，一抬头瞧见这么个小不点扛着他的弩往了望台那头挪，锤子差点砸了自己脚面。
“嘿，你背它干啥，你又拉不开！”
“念念会长大的。”
“等你长大，这破玩意儿早锈成一坨了。”
“那你帮念念擦呀，天天擦。”
杰克张口想顶回去，憋了半天，脸一扭，抡起锤子去敲门柱上一颗早钉平了的钉子。
他心里骂自己软蛋，当兵那些年他最瞧不上拿糖哄孩子的老油子，可这把弩跟着他守过南墙，中毒那天他单手端着它扛了半宿，给了她，他连往回要的念头都生不出来。
了望台的木梯子二十来格，拉杰什拄着棍子跟到底下，屁股往头一格台阶上一坐，伤腿伸直了，长长出了口气。
“丫头，慢点爬，弩别挂着栏杆！”
“拉叔叔，你也上来嘛，上头能瞧见好远好远。”
“叔叔腿疼，叔叔在底下给你看门。”
“看门的是巴图叔叔的牛。”
“那牛自己都站不住，它看个啥门哟。”
拉杰什跟她抬杠，眼睛一直跟着那双新鞋一格一格往上挪。
那天在罗马人的刀底下，他把她的小指头一根一根掰开，掰到末了那根，他就认定这辈子再也听不着她喊一声拉叔叔了，现在她在他头顶上，鞋底踩得木板吱呀吱呀，他听着这动静，比听庙里的钟还踏实。
念念爬到顶，盘腿坐下，弩横在膝盖头上。
太阳挂在西边平原尽头，红彤彤一大团，李冰挖的那几道渠让它照得金灿灿的，渠两边新翻的地里冒出一层茸茸的绿，风一过，绿尖儿齐齐往东边倒。
院子里，巴图抱着牛犊子蹲在灶棚门口，拿破碗喂它喝水，牛犊子喝两口呛一口，溅了他一脸。
“念念！它会叫你名字了！”
“它叫的是哞！”
“哞就是念念，草原上的牛都这么叫！”
阿巴斯扛着水桶打旁边过，笑得桶里的水晃出来半截，全浇在哈桑裤腿上，哈桑低头瞅了瞅，难得骂了句粗话，抢过另一只桶自己扛走了。
艾琳坐在炉子边的木墩上，借着火光往本子上抄字。
“艾琳阿姨，你写啥呢？”
“写今天，写你找着的草，写巴图摔进泥里。”
“巴图叔叔要生气啦！”
“写！我不怕！写我是草原王，牛是我捡的！”
农区垄沟里，藤场跪着，拿手心捧水一点点往苗根上浇，浇完一棵，抬头朝了望台望一眼。
除夕那晚，这丫头把石子塞进他手里，讲替念念拿着，他握着那团热乎气一宿没合眼，天亮还回去的时候手心都捂出了汗，到今天他也想不通，她凭啥信他。
他把头低下去，手腕放得更慢了。
念念伸手摸了摸兜，石子还热乎着，隔着布贴在大腿上。
“小黑，太阳要回家了，你也困了吧。”
风是暖的，吹得人眼皮发黏，她脑袋一点一点歪下去，靠在弩上，鞋尖还翘着。
迷迷糊糊的，她瞧见一片水，水边坐着个人，鱼竿伸得老长，线垂下去直直的。
“爷爷，你钩子又是直的。”
有人笑了，呵呵的，笑眯眯的，隔着好远好远飘过来，听着跟往常每回她犯傻时一模一样。
念念一激灵坐直了。
笑声没了，只剩风刮着栏杆呜呜响。
太阳落下去了，天边剩一抹紫，就在太阳掉下去的那块地方，亮起了一颗星，小小的，一下一下眨着。
“拉叔叔，你刚才听见爷爷笑了吗？”
底下静了一会儿。
“叔叔就听见牛叫唤。”
念念没再问，抬起手，小指头朝着那颗星点了点。
“爷爷，念念看到你了。”
拉杰什在台阶上仰起脖子，顺着那根小指头望过去，嘴张开又合上，拿袖子使劲抹了把脸。
天黑透了。
星星一颗跟着一颗冒出来，从西边铺到东边，铺满了整片天。
废土上远远近近亮起几堆篝火，有罗马人的，有各个地下城刚爬上来的人的，一小簇一小簇，散在黑地里。
基地里飘出烤饼的焦香，巴图在嚷，杰克在骂，牛犊子哞了一声，谁也听不清谁在说啥。
了望台顶上，一个四岁半的丫头抱着拉不开的弩，穿着大了半个指头的鞋，兜里揣着一颗热石子，仰着头看星星。
很多天以前，她还蹲在铁皮墙底下舔营养液瓶盖，那时候华夏五千年的星河，才刚刚亮起头一颗星。
现在，满天都是。