镜头外，邱礼淘屏住呼吸，冲李东来打了个手势。
李东来从床上起身，脚步很轻，慢慢走到她身后。没有声音，没有预兆，他伸出手臂，从背后轻轻环住她的腰，下巴缓缓搁在她的肩窝。
李佳欣的身体几不可察地颤了一下。
他的体温透过薄薄的衬衫传过来，烫得惊人。呼吸扫过她的颈侧，带着淡淡的薄荷味，痒得她指尖瞬间抓紧了窗帘布。
“别僵。” 李东来在她耳边低声说，声音压得很低，只有两人能听见，“放松点，就当…… 最后一晚了。”
他的气息扫过耳廓，李佳欣的耳尖瞬间红透了。她慢慢放松肩线，后背轻轻靠在他胸膛上，手指微微蜷起，窗帘布被揉出褶皱。
“对！保持住！” 邱礼淘的声音压得极低，“东来，低头，吻她后颈。慢一点。”
李东来微微低头，唇瓣轻轻碰在她后颈的皮肤上。
很轻，像羽毛扫过，却带着滚烫的温度。他的唇顺着脊椎的弧度慢慢往下，每落一下，李佳欣的身体就绷紧一分。
到最后，她几乎整个人都靠在他怀里，仰头闭着眼，睫毛颤得厉害，呼吸都乱了。
“卡！这条过了！” 邱礼淘的声音带着兴奋，“太有感觉了！准备下一条，床上戏！”
两人分开的时候，李佳欣的脸颊红得像熟透的苹果，不敢看他的眼睛。
李东来倒很坦然，递了杯温水给她：“没事吧？邱导拍得细，辛苦你了。”
“没事。” 李佳欣接过水，指尖碰到他的手，又飞快收回来，小声说，“你…… 你也很专业。”
第二条开拍，灯光调得更暗了。
床单是深灰色的，衬得两人的皮肤格外白。
李佳欣跨坐在他腰上，白衬衫滑下来一边肩膀，黑色蕾丝吊带露出来，暧昧又克制。
李东来仰躺在床上，抬手抚过她的脸颊，拇指轻轻擦过她的下唇。
李佳欣抓着他的手腕，慢慢按在自己心口。
隔着薄薄的衬衫，能清晰摸到底下快速跳动的心脏。
她俯下身，额头抵着他的额头，鼻尖轻轻蹭了蹭。距离近得能数清对方的睫毛，呼吸交缠在一起，空气都变得粘稠发烫。
“吻下去。” 邱礼淘在镜头后低声提示，“慢一点，像要把对方吃掉一样。”
李佳欣闭上眼，慢慢吻了下去。
不是浅尝辄止的碰一碰，是很深很慢的吻。她扣着他的后颈，他扶着她的腰，呼吸交织，唇齿相依。像溺水的人抓住最后一块浮木，像知道明天就要永别，所以要把此刻的温度刻进骨头里。
房间里很静，只有胶片转动的轻微声响，和两人压抑的呼吸声。
镜头后，工作人员都下意识屏住了呼吸。这哪里是演的，分明像真的爱到骨子里，却又不得不分开的恋人。
“卡！完美！”
邱礼淘喊停的时候，两人都有点喘。
李佳欣撑着他的胸口坐起来，发丝凌乱，嘴唇红肿，眼神湿漉漉的，带着点没散的情欲。她别过脸，快速理了理衬衫，掩饰自己的慌乱。
刚才那一瞬间，她差点忘了是在拍戏。
这个男人的吻太温柔，也太有侵略性，像能把人的魂都勾走。
接下来的闪回镜头拍得很快。
楼梯转角，他把她按在扶手上吻，红酒杯被碰倒，深红色的酒液淌在木质台阶上，像血，又像燃尽的玫瑰。
厨房台面上，她坐在大理石台面上，双腿环着他的腰，酒杯摔在地上碎成几片，没人去管。
浴室浴缸里，白色泡沫漫出来，两人面对面坐着，腿缠在一起，水汽氤氲了镜头，看不清表情，却满是化不开的缠绵。
邱礼淘太会拍了，光影、构图、情绪都掐到极致。露得不多，每一个镜头却都性感得高级，像一首写满欲望和遗憾的诗。
最后一场，是离别。
天快亮了，冷白色的天光从窗帘缝里漏进来。
李佳欣背对着镜头，一件件穿好自己的裙子，扣好最后一颗纽扣。她走到门口，手放在门把上，停了很久。
然后，她慢慢回头。
李东来就靠在卧室门口，穿着皱巴巴的白衬衫，看着她，没说话，也没走过来。
两人隔着几米的距离，遥遥相望。
没有哭，没有挽留，甚至连一句再见都没有。
可眼神里的东西，比哭出来还让人难受。
李佳欣转过身，拉开门。
门外的逆光打进来，把她的身影勾出一道金边，看不清脸上的表情。
李东来走过去，倚在门框上。
她抬起手，指尖轻轻抚上他的脸颊。拇指慢慢擦过他的嘴唇，把上面沾着的一点她的口红印，轻轻抹匀了。
然后，她踮起脚，在他眉心轻轻吻了一下。
很轻，像一片雪花落下来。
像盖章，像封印，像把这一夜的所有缠绵，都封在了这栋别墅里。
她放下手，转身，走进逆光里，没有回头。
高跟鞋的声音渐渐远了。
李东来看着她的背影，慢慢蹲下身，坐在门槛上。头靠在门框边，一只手搭在膝盖上，指尖微微蜷缩。
别墅外的路口，一辆黑色轿车静静停着，车门打开，她坐进去，车子缓缓驶远，消失在晨雾里。
“卡 ——！杀青！”
邱礼淘激动地喊出声，整个摄制组都松了口气，响起低低的掌声。
“太绝了！” 邱礼淘翻着监视器里的片段，兴奋得不行，“这剪出来，绝对爆！”
李佳欣的助理赶紧拿了外套过来给她披上。她走到李东来身边，脸上的红潮还没完全退，笑着伸出手：“合作愉快，东来。你演得真好，我差点都当真了。”
“彼此彼此。” 李东来和她握了握手，笑容客气又疏离，这女人真的太有魅力了！
“邱导拍得好，辛苦你了，大半夜的。”
“能拍这么好的作品，不辛苦。” 李佳欣看着他，眼里带着点说不清的情绪，顿了顿，又说，“以后…… 有机会再合作？”
“有机会的话。” 李东来淡淡应着，没接话茬。
李佳欣也没再多说，笑了笑，带着助理转身走了。高跟鞋的声音渐渐消失在别墅门口，像她来时一样，安静又张扬。
李婼彤走过来，递过毛巾和温水：“东哥，都拍完了，收拾东西回吗？”
李东来擦了擦嘴角，看着窗外渐渐亮起来的天色，点了点头。
八支 mV，两天一夜，全部杀青。
窗外的晨光慢慢漫过维港，把昨夜的暧昧与缠绵，都留在了胶片的光影里。
没人知道这一夜的戏里，有几分真，几分假。
就像没人知道，这支带着禁忌与遗憾的主打歌 mV，会在不久后的夏天，掀起怎样的风暴。