孟姝回到叶家大宅的时候，日头已经升高了。
巷子里的槐树影子缩成一团，缩在树根底下。
有人在院子里晾被子，白色的棉布被单在风里鼓起来，啪啪响。
灶房的烟囱冒着烟，不知道谁家在炖肉，香味飘了半条巷子。
她走得不快，步子很轻，但脑子里一点也不轻。
温岁安那张脸一直在她眼前晃。
不是刻意去想，是自己冒出来的，赶都赶不走。
尤其是那双眼睛，看人的时候不闪不避，清清冷冷的，跟她年轻时一模一样。
孟姝在院门口站了一下，深吸一口气，推开门。
堂屋里，叶悄然正坐在沙发上。
手里端着一杯水，没有喝。
杯子放在膝盖上，手指在杯沿上一下一下地划着。
她听见脚步声，猛地抬起头，把杯子往桌上一放，站起来。
“妈！”
她快步走过来，走到孟姝面前，两只手抓住孟姝的胳膊，攥得紧紧的。
指甲嵌进孟姝的袖子里，指节泛白。
“你去找李岁安了，对不对？”
孟姝看着她。
叶悄然的脸微微泛红，不是害羞，是急的。
眼底有血丝，眼下有青黑，昨晚显然没睡好。
她的嘴唇在抖，声音也在抖。
“谈得怎么样？她是不是答应退出了？”
孟姝没有马上回答。
她看着女儿的脸，心里忽然有点难受。
这张脸她很熟悉，养了十几年，每天看，每顿饭都在一起吃。
可今天看，忽然觉得哪里不对。
不是不好看，是不像。不像她，也不像叶绍鸿。
以前她没想过这个问题。
孩子像谁不好说，有的像爸，有的像妈，有的像隔代长辈。
她从来没觉得这有什么问题。
可今天见了李岁安，见了那张跟自己年轻时有七八分像的脸，再回头看叶悄然，忽然就觉得不对劲了。
“妈？”叶悄然的声音拔高了：“你怎么不说话？”
孟姝回过神，把那些乱七八糟的念头压下去。
“悄悄，你坐下。妈跟你说。”
叶悄然站着没动。
孟姝拉着她的手，把她按到沙发上，自己也在旁边坐下来。
叶悄然的手还攥着她的袖子，没有松开。
“妈去找她了。”孟姝开口了，声音不大，语气没有平时那么笃定：“那个姑娘，不是你想的那种人。”
叶悄然的脸色变了。
“她不是那种怯懦的、一吓就退的性子。说话条理清楚，不卑不亢。”孟姝停了一下：“妈说了很多，她都不为所动。”
叶悄然的手指攥得更紧了。
“妈，你什么意思？”
孟姝沉默了一会儿。
她看着女儿的眼睛，心里在想怎么开口。
想了很久，才慢慢说出一句她自己都没想到会说的话。
“悄悄，要不……这门婚事，我们就算了吧。”
叶悄然愣住了。
不是慢慢愣住的，是一下子就愣住了，像被人按了暂停键。
她的嘴张着，眼睛瞪得圆圆的，整个人僵在那里。
“你说什么？”
孟姝深吸一口气。
“沈聿白性子执拗，心意已定，很难撼动。那个李岁安也不是好对付的，软硬不吃。妈往后慢慢给你挑，以我们叶家的条件，总能给你选一个家世匹配、真心待你、比沈聿白更好的——”
“够了！”
叶悄然猛地站起来，声音又尖又亮，把桌上那杯水震得晃了一下，洒了几滴在桌面上。
孟姝吓了一跳。
叶悄然站在她面前，浑身发抖。
不是冷的，是气的。
眼眶通红，嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，但没有掉下来。
“妈，你说什么？你让我算了？”
她的声音在抖，每个字都像是在往外挤。
“我等了他十几年。从年少等到现在。我在农场熬了那么多苦，受了那么多委屈，支撑我撑下来的唯一念想就是他。你现在让我算了？”
孟姝张了张嘴。
“我不同意。”叶悄然的声音忽然低下来，低得不像她，低到像是从喉咙深处挤出来的：“这辈子我非他不嫁。如果不能嫁给沈聿白，我活着没有任何意义。”
她的眼泪终于掉下来了，但她没有擦。
就那么站着，眼泪顺着脸颊往下淌，一滴一滴砸在衣襟上。
“那我不如直接死了算了。”
孟姝的脸一下子白了。
“悄悄！”
她猛地站起来，一把抱住叶悄然，把她搂进怀里。
手在她背上一下一下地拍着，声音又急又心疼。
“胡说八道！什么死不死的？有妈在，轮不到你死！”
叶悄然趴在她肩上，哭得浑身发抖。
不是那种嚎啕大哭，是压抑的、断断续续的、像是要把所有的委屈和不甘都哭出来。
孟姝搂着她，心里那些迟疑、那些疑虑、那些不对劲，在这一刻全被心疼压了下去。
她拍着女儿的背，声音放软了。
“好好好，妈不说了。是妈不好，妈乱说的。悄悄别哭了，妈一定帮你。妈一定会让你如愿嫁给沈聿白。谁也抢不走你的人。”
叶悄然还在哭，但哭声小了一些。
她的脸埋在孟姝肩窝里，眼泪糊了孟姝一肩膀。
孟姝搂着她，脑子里忽然想起一件事。
丈夫昨晚吃饭时提过的。
“悄悄，你听妈说。”她松开一点，看着叶悄然的脸，用手帕给她擦眼泪：“你爸昨天说了，那个李岁安今年还没满十八岁。年纪不够，她和沈聿白的婚事，连结婚报告都没法正式报批，不作数的。”
叶悄然抬起头，眼睛红红的，睫毛上挂着泪珠。
“八个月。还有八个月。”孟姝的声音带着一种笃定：“八个月的时间足够我们慢慢布局了。不急，一切都还来得及。”
叶悄然没有说话。
她低着头，手指绞着手帕，绞了一圈又一圈。
过了好一会儿，她才开口，声音闷闷的。
“妈，我知道了。”
孟姝又抱了抱她，拍了拍她的背。
“去歇一会儿吧。看你那眼睛，肿得跟桃子似的。”
叶悄然点了点头，转身上了楼。
脚步声在楼梯上响了几下，越来越轻，最后听不见了。
孟姝站在客厅里，看着楼梯的方向，站了好一会儿。
然后她走到沙发边坐下来，端起叶悄然没喝的那杯水，喝了一口。
水已经凉了，她也没在意。
她靠在沙发上，闭上眼。
李岁安的脸又浮上来了。
她睁开眼，把水杯放下，站起来，走到窗边。
院子里，梧桐树的叶子在风里轻轻晃着，阳光落在地上，白晃晃的。
她把手撑在窗台上，手指慢慢攥紧了。
楼上，叶悄然的房间。
门关着，插着门闩。
叶悄然站在窗前，看着楼下的院子。
阳光落在地面上，白晃晃的。
她的脸上没有表情。
眼泪已经干了，泪痕还在，一道一道的，她也懒得擦。
刚才在楼下，她哭是真的，怕是真的，崩溃也是真的。
但哭完之后，她心里更清楚了。
妈动摇了。
妈见了李岁安之后，动摇了。
叶悄然把窗帘拉上，走到床边，躺下来。
枕头上有泪渍，是昨晚留下的。
她翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到下巴。
闭上眼。
脑子里翻来覆去就是温岁安那张脸。
不是她刻意去想，是自己冒出来的。
怎么都赶不走。
她翻了个身，面朝天花板。
天花板上有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角。
她盯着那道裂缝，盯了很久，眼皮越来越重，越来越沉。
然后她睡着了。
梦里不是黑的。
是亮的。
亮得刺眼，像有人在她面前点了一盏大功率的白炽灯，光从四面八方涌过来，照得她睁不开眼。
她眯着眼，看见一份文件。
牛皮纸封面，右上角盖着红戳，上面写着几个字，她看不清。
但梦里她知道那是什么。
身世档案。
文件被翻开了。
纸页泛黄，边角卷起，上面密密麻麻写着字。
她凑近去看，字迹模糊，但有几行字像是被加粗了、放大了，清清楚楚地映在她眼睛里。
“叶悄然，非亲生。”
她的瞳孔猛地缩了一下。
“李岁安，系叶绍鸿、孟姝之亲生女儿。”
她的手开始抖。
不是慢慢地抖，是一下子就抖起来了，像被电击了一样。
她低头看着自己的手，手指在抖，手腕在抖，整条手臂都在抖。
不。
不可能。
她盯着那几行字，想把它们盯碎，想把它们从眼前抹掉。
可那些字清清楚楚地印在纸面上，一笔一划，端端正正，怎么都抹不掉。