一九七九年，十月。
秋风彻底扫尽了最后一丝暖意，大兴安岭的深秋来得迅猛又凛冽。
又是一年国庆，连绵群山便褪去初秋的青黄，漫山遍野的林木染上深褐、赤红，层层叠叠铺展向天际。山间风势一日比一日烈，清早的寒霜落满枝头、覆遍院坝，地皮夜夜冻得发硬，清晨推门而出，扑面的冷风刺骨凉，狠狠往衣领、袖口里钻。
村里的人早就换下了单薄秋衣，家家户户都裹上了厚实的粗布棉袄、棉褂，走路缩着脖颈、揣着袖口，是东北深山深秋独有的模样。
天刚蒙蒙亮，东方只洇开浅浅一抹鱼肚白，晨雾浓稠得像化不开的牛乳，笼罩着整座村落。
陈风一觉睡醒，轻轻掀开被褥，屋内尚且留着夜里余温，可抬手推开实木房门的瞬间，一股寒凉骤然灌了进来，激得人皮肤瞬间起了一层细密的鸡皮疙瘩。
深秋的晨寒，是干冷、烈冷，不带一丝柔和，顺着脖颈缝隙往里钻，连呼吸的空气都带着冰凉的凉意。
堂屋、天井静悄悄的，落针可闻。
苏璇怀着身孕临近足月，身子笨重、气血消耗大，近半个月格外嗜睡乏力。夜里频繁翻身、腰酸腿胀，压根睡不踏实，好不容易清晨睡得安稳深沉，长长的睫毛垂落，眉眼温顺，呼吸均匀，整个人陷在柔软被褥里，难得安生。
陈风生怕推门的风声、走动的动静惊扰到她，指尖轻轻搭在门板上，一点点缓慢合拢房门，全程轻手轻脚，没有发出半分吱呀响动。
自打过了九月底，苏璇的预产期就彻底临近了，腹中胎儿发育极好，个头扎实，愈发挤占母体空间。夜里常常胸闷腿肿、翻身困难、起夜频繁，白日里也极易困倦乏力，整个人比先前倦怠了不少。
他站在门口静默片刻，眼底满是温柔的牵挂与小心翼翼的忐忑。
山里打猎、闯荡山林、对付猛兽凶徒，他向来杀伐果断、稳如泰山，可面对妻子临盆生产这件事，他终究是彻头彻尾的门外汉，满心都是小心翼翼的谨慎。
关好房门，陈风转身轻步走向厨房。
灶房里已经亮起了烟火微光。
山子娘早早起身忙活，柴火在土灶里噼啪燃烧，橘红火光映亮她淳朴的侧脸，锅里添着清水，柴火煨得水温渐热，氤氲的白色水汽缓缓升腾，驱散了灶房的寒凉。
案板上摆着淘洗干净的小米、腌好的酱菜、昨夜剩下的精猪肉，一早准备熬一锅温润滋补的猪肉小米粥，专门给身怀六甲的苏璇补身子。
听见身后脚步声，山子娘不用回头也知道是陈风，手上不停搅动灶锅，随口拉开了家常，语气带着长辈的稳妥与通透。
“疯子，醒得这么早？”
“嗯，婶子，天凉睡不着。” 陈风上前两步，顺手接过灶旁的柴火，熟练掰碎、添入灶膛，动作利落自然，帮着分担活计。
山子娘看着灶锅里翻滚的米粥，沉吟两秒，轻声开口问道：“小璇的日子，估摸着就这十天半个月了吧？看着肚子坠得厉害，走路都沉得很。”
陈风点点头，眼底带着盘算，语气沉稳。
“差不多，预产期就这几日。”
“我心里合计着，在家再待个三四天，十月八号咱们就搬去县城的小院住着。”
“村里路远、交通不便，山里天气说变就变，万一夜里发动，赶车进城太赶太险。”
“县城小院离县医院近，抬脚就到，真要是发动生产，能第一时间送医，稳妥省心。”
这话正合山子娘的心意，她立马放下手里的锅铲，连连点头附和。
“你这盘算太对了！生孩子半点赌不得，稳妥第一！”
“要我说，我跟着你们一块去县城住着！”
“你们小两口年轻，头胎生孩子，啥经验没有，手忙脚乱容易出错。”
“城里饭店的饭菜油水不对、口味寡淡、调料杂乱，哪有家里柴火饭顺口养胃？”
“我跟着过去，天天给小璇熬粥煲汤、做顺口的饭菜，伺候着月子前后，你们也能省心。”
陈风心里暖意翻涌，却也顾虑着家里的摊子，轻声问道：“我倒是巴不得您跟着去照看，有您在我百分百放心。”
“就是家里这边搁不下，我师父、山子、小雪在家，一日三餐没人搭手做饭，怕是对付不明白。”
“这你尽管放宽心！” 山子娘摆了摆手，满脸笃定，压根不当回事。
“你师父那手艺比我还好，只是平日里懒不爱动手。真没人伺候，他自己下厨做得比谁都香。”
“山子大小伙子，烧火做饭、打理家务早就练出来了，饿不着自己。”
“小雪乖得很，听话懂事，自己也能热饭吃。”
“家里牲口、院子、菜地，他们仨轮流照看完全够用，不用咱们操心。”
说话间，灶锅水温滚烫，鸡蛋已经煮得定型熟透。
山子娘娴熟掀开锅盖，升腾的热气扑面而来，她快速捞出满满一盆圆滚滚的煮鸡蛋，直接放进提前备好的凉水盆里激凉。
冷热一激，蛋壳松弛，后续剥壳顺滑省事，是乡下多年的老窍门。
弄完这些，她转头冲着外头院子扯开嗓子喊了一声，东北大嗓门穿透力十足，穿透晨雾传遍整个院落。
“山子！你个懒货！日头都要冒头了还挺尸！赶紧麻溜起来吃早饭！”
“后院的狗子、马匹、狍子、小猪崽全都没喂，等着偷懒呢！再不起我直接抽你！”
院子里静悄悄的，没人应声，想来山子睡得正沉。
山子娘无奈摇摇头，转回灶房，一边擦拭手上水渍，一边跟陈风闲聊正事。
“对了疯子，我前几天在村口路上撞见小雪的班主任了。”
“老师特意跟我夸小雪，说这孩子脑子灵光、读书极快，识字算数一点就通，比班里大半孩子都出息。”
“老师问我，明年下半年要不要让小雪直接参加升学考试，去县城读初中。我当时没敢乱做主，今个才想起来问你。”
陈风添柴火的手微微一顿，眼神笃定，语气没有半分犹豫。
“读！必须读！”
“咱们家别的能凑合，孩子读书绝对不能凑合。”
“镇上初中教学一般，要读就去县城读重点初中，师资好、学风正、眼界也不一样。”
“到时候我天天早晚开车接送，累点不算啥，好好把孩子供出来，将来咱家也能出个正经大学生。”
这番话说得山子娘眉眼发亮，满脸笑意，心里踏实又骄傲。
“哈哈哈！好！有志气！”
“村里祖祖辈辈都是土里刨食的庄稼人、进山打猎的猎户，这辈子高低要在咱们家出个读书人、大学生！”
两人一边忙活早饭，一边闲话家常，灶火噼啪、米粥翻滚，满是踏实安稳的烟火气。
不多时，早饭彻底做好。
一锅温润入味的猪肉小米粥，一碟爽口酱菜，一盘白嫩嫩的水煮蛋，简单却营养十足，最适合孕晚期的苏璇调养身体。
陈风找来干净搪瓷碗，盛上温热米粥，剥好两枚光滑鸡蛋，小心翼翼端着碗碟，轻步走回卧房。
屋内光线柔和，隔绝了外头的寒凉秋风。
苏璇依旧沉睡着，眉头微微蹙着，想来夜里腿脚浮肿酸胀，睡得并不舒展，即便清晨熟睡，依旧带着一丝不易察觉的疲惫。
“璇姐，醒一醒，吃早饭了。”