夏天的村子，蝉鸣声一阵接一阵，聒噪得人心烦。苏炎从老屋的窗户飞出去，落在老槐树上，抖了抖翅膀。井台边的桃树结了青涩的小桃子，赵婶踮着脚尖够了一个，咬了一口，酸得龇牙咧嘴，整张脸皱成一团。张婶抱着平安从屋里走出来，平安穿得单薄，只一件小背心，露出圆滚滚的胳膊，小手抓着一把狗尾巴草，往嘴里塞。张婶赶紧掏出来，“不许吃，脏。”平安咧嘴要哭，张婶从兜里掏出一块磨牙棒塞给他。
大毛二毛在巷子里踢球。布团已经缠了不知道多少层胶带，灰扑扑的，像一颗被反复修补的旧星球。两个人你一脚我一脚，踢得满院子跑，鸡被追得四处乱飞，赵婶从灶房冲出来骂了一句“再踢我把球扔了”，两个人假装没听见，跑到巷子里继续踢。
村口走进来一个人。二十五六岁，穿着一件皱巴巴的白衬衫，袖子卷到胳膊肘，裤腿上沾着泥。他走得很慢，像是每走一步都在犹豫要不要继续往前走。他的行李很少，只有一个帆布包，松松垮垮地挎在肩上，像是随便抓了几件衣服就出门了，包里鼓起的那一小块大概是一本速写本。
他站在井台边，没有往灶房走，也没有往巷子里看。赵婶端着盆从屋里出来，看见他愣了一下：“小林？你咋回来了？”那个叫小林的年轻人抬起头，眼眶有点发青，嘴角扯了一下，笑得很淡，像是不知道该怎么笑，又像是很久没有笑过了。
“赵婶，我回来住一段时间。”
赵婶把手里的盆放下，在围裙上擦了擦手：“你妈呢？她知道你回来吗？”小林说知道，他在镇上下车的时候给她打了个电话。赵婶看了他一会儿，没有追问。她只是侧过身子，让开了灶房的门：“进来吧。”她只说了三个字。在双门洞，那些大人们从不追问孩子们为什么回来。他们只是让开门口，说一句“进来吧”。
【积分+4，小林回村。当前积分8494点。】
苏炎蹲在柿子树下，看见小林跟在赵婶身后走进了院子。他的脚步有些拖沓，像踩在棉花上，每一步都虚虚的，没有踏实的感觉。他没有进屋，只是在院子里的石墩上坐下，把帆布包放在脚边，看着远处的山。山在夏天是深绿色的，像一块浸透了水的老布。
赵婶从灶房端了一碗绿豆汤出来，放在他手边。没有问他为什么回来，没有问他打算待多久，没有问他城里发生了什么。她只是说了一句：“天热，喝点汤。”然后转身回去了，像只是路过井台时顺手递了一把蒲扇，没有回头看他有没有端起来。在小林身上，那种“不问”的分量比任何追问都重。成家父母们在孩子最需要帮忙时，也从不追问缘由，只默默把一碗热汤放在伸手可及的地方。
小林看着那碗绿豆汤，没有立刻喝。他看着碗里晃动的光，像个在水边坐了很久的人，终于看见水面上倒映出了一点熟悉的东西。过了很久，他才端起来，喝了一口。绿豆汤是凉的，甜的，顺着喉咙滑下去，一直暖到胃里。又喝了一口，第二口咽下去的时候，他的肩膀松了半寸。
【积分+4，小林喝汤。当前积分8498点。】
赵婶在灶房里切菜，刀落在砧板上的声音笃笃笃的，不急不慢。小林坐在院子里，把那碗绿豆汤喝完了。他把碗放在石墩上，没有立刻站起来，就着那点凉意，坐在那里看了一会儿天。天很蓝，蓝得像一块洗过的旧布，干净到没有一丝褶皱。很久没有人给他端过一碗汤了。