邱少兰站在诊室一侧，看着姜念芍。
她专心为老人诊脉，一言不发，认真感受脉象，细细分辨着脉搏里的细微变化，每一丝动静都不曾放过。
老人年纪大了，说话含糊不清，絮絮叨叨地念叨着自己头晕、腿沉，夜里辗转难眠。
时而怕吵，时而又觉得空落难安，心口时常发慌，身上还总觉得发冷。
别的大夫大多会不耐烦地打断，姜念芍却一直耐心等候，直到老人把话说完，才细致地问清每一处症状。
“头晕是一到早晨就严重，还是等到傍晚时分才会加重？”
“腿沉的时候，是带着酸胀的不适感，还是那种麻木发僵、使不上力气的感觉？”
“夜里醒来之后，是因为心慌烦躁难以再睡，还是头脑清醒，半点困意都没有？”
“怕冷的时候，是从头到脚通体都觉得发凉，还是腰腹、腿脚这些部位会觉得发冷？”
她问话不疾不徐，每一句都切在关键点上，老人被问得一愣一愣，原本乱糟糟的诉说，渐渐被梳理得清清楚楚。
一旁候着的邱少兰看得暗自心惊。
她先前也找过大夫，不管是赤脚大夫还是镇上诊所，大多听两句就直接开方抓药。
要么一律按“体虚”开药，要么干脆开几片安神药片。
从没有人这样细致、这样耐心，一字一句把病症问得明明白白。
苏秀兰碰了碰表妹的胳膊，压低声音：“瞧见没？姜大夫看病就是这样，细得很，一点不含糊。”
“你等会儿尽管把所有不舒服都说出来，别藏着掖着。”
邱少兰点点头，心里那点仅剩的犹豫彻底散了。
不多时，姜念芍为老人开好方子，又一字一句叮嘱煎煮方法、饮食禁忌、起居注意事项。
老人听得连连点头，握着方子千恩万谢地离开。
诊室里终于静了下来。
姜念芍抬眼看向邱少兰，指了指桌前的凳子：“坐下吧，伸手诊脉。”
邱少兰依言坐下，双手在膝盖上攥紧，心里既紧张又期待。
姜念芍手搭在她腕间，闭目凝神。
诊室里静得能听见窗外风吹树叶的声响，以及远处卫生院走廊里隐约的人声。
片刻后，姜念芍松开手，没有立刻开口，她先仔细打量邱少兰的面色、眼神、唇色、神态。
邱少兰被看得有些不自在，下意识坐直了些。
“你不是单纯睡不着。”姜念芍一句话点中要害。
“你是——想睡不敢睡，睡着了也怕醒，一到天黑便心慌慌。”
邱少兰猛地一震，眼睛猛然睁大：“姜大夫，你……你怎么知道？”
这话精准得可怕，仿佛直接看穿了她藏在心底大半年的煎熬。
她失眠，和表姐苏秀兰那种“忧思过重、肝气郁结、神不守舍”的失眠完全不一样。
苏秀兰是操心家事、劳心劳力，想得太多，心神耗散，而她邱少兰，是怕。
是从心底里冒出来的、压不住的恐惧。
姜念芍手叩了叩桌面：“你的脉相细而弦，寸脉浮乱，心神不敛，又带寒象。”
“不是气郁，是胆气不足、心肾不交、魂不守舍。”
“你是不是——一到天黑，就不敢独自待着？一关灯，就觉得身边不安稳？”
“闭上眼睛，脑子里全是乱七八糟的影子，越逼自己睡，越清醒，浑身发紧，甚至后背发凉、头皮发麻？”
邱少兰听得浑身一僵，这些话，她从来不敢对别人说。
连丈夫、亲人都不敢。
因为说出去，会被当成“胆小”、“矫情”、“胡思乱想”、“自己吓自己”。
可此刻，被眼前这位年轻大夫一句话说破，那些憋了大半年的委屈、恐惧、煎熬，一下子全涌了上来。
她吸了吸鼻子，声音发颤，她不再硬撑：“姜大夫，你说得一点不差……我就是这样。”
“我不是不想睡，我是不敢睡。”
一旁的苏秀兰愣住了。
她也是刚知道表妹也失眠、精神差，却不知道，她失眠的根由竟是这个。
邱少兰低下头，双手紧紧攥着衣角，慢慢把藏了许久的心事说了出来。
邱少兰的家，在老街深处一条又窄又偏的巷子里。
巷子是青石板铺就，年头久了，坑坑洼洼，一到下雨天就积着水，滑溜溜的。
巷子两旁是连片的老瓦房，墙皮剥落，屋檐低矮，一到傍晚，天光一暗，整条巷子就像被吞进阴影里。
路灯都设在巷口，昏黄的光勉强照出三五步远，再往里，就是伸手不见五指的黑。
她今年三十七岁，十八岁便嫁了过来，一晃已是十九年。
接连生了四个孩子，大儿子、二女儿、三女儿、小儿子，儿女齐全。
在旁人眼里是满满的福气，可她自己知道，这福气背后，是没日没夜的操劳。
大儿子十八岁，眼看着就要谈婚论嫁。
二女儿十五岁，三女儿十二岁，也都渐渐懂事，唯有小儿子才八岁，正是最缠人的年纪。
白天里，屋里屋外都是喧闹，锅碗瓢盆碰得叮当响，家里大小琐事一桩接一桩，她整日忙得连喘气的空隙都没有。
丈夫周世昌，在附近的鞋厂上班，说是离家近。
可鞋厂赶货起来，三班倒是常事，夜班一上就是一整夜，有时候连着三四天都住在厂里宿舍。
他会在中午吃饭那点功夫匆匆回来看一眼，塞给她几块零钱，又急急忙忙赶回去。
家里的重担，里里外外，都压在邱少兰一个人肩上。
她的家，是一间不大不小的瓦房，带一个小院子。
院门是老旧的木栅栏门，门栓是一根磨得光滑的粗木棍，横着一搭，就算锁门。
院子里堆着柴火、菜筐、孩子的玩具、洗衣盆，墙角摆着几个腌菜坛子。
一到冬天就腌满白菜、萝卜，是一家人一冬的口粮。
正屋三间，中间是堂屋，摆着一张旧方桌，四条长凳，墙上贴着几张孩子从学校带回来的小红花。
左边一间是她和丈夫的卧房，一张木板床，一个旧木箱，一张梳妆台，是她嫁过来时唯一的嫁妆。
右边两间，一间给女儿睡，一间给儿子睡，小床上铺着粗布被褥，叠得整整齐齐，可总被孩子弄得乱糟糟。
家里不算穷，但也绝不宽裕。
丈夫在鞋厂做工，挣的是辛苦钱，计件算工钱，多做多得，少做少得。
一家六口人吃饭穿衣，孩子上学，人情往来，针头线脑，都指着那点工钱。
邱少兰从不敢乱花一分钱，衣服补了又补，饭菜省了又省。
但凡能自己做的，绝不花钱买，日子过得精打细算，紧巴巴地往前过。
她原本是个胆子不算小的女人。
农村里长大的姑娘，夜里独自走夜路、独自在家看家、伺候老人孩子，什么都干过。
嫁给周世昌后，虽说偶尔也会怕黑，可家里有男人在，有孩子在，热热闹闹的，那点怕也就散了。
真正把她彻底吓破胆的，是去年冬天那场大雪。