瓷勺在林未然指间转了个圈，“当”的一声落回碗里。她抬眼，语气平淡：“什么？”
“现在不是，”施羽慢悠悠地夹了个凤爪，蘸了蘸酱，“以后不一定。”
林未然差点被口水呛到：“他是我哥。”
“亲的？”施羽问。
“……胜似亲的。”
“那就是不是亲的。”南音音接话，笑得一副鬼日迷眼的，“没血缘怕什么，染指啊，我支持你染指。”
林未然抓起桌上的餐巾纸团砸过去：“吃你的饭。”
话音刚落，一道阴影罩在了桌边。
谭顷站在那儿，表情不太自在，身后跟着顾烬言，顾烬言的脸色很差，眼底泛着青，像是很久没睡好。
“林未然，”谭顷清了清嗓子，“顾哥有话跟你说。”
顾烬言没等邀请，直接拉开了施羽旁边的椅子，金属椅腿刮过地面，发出刺耳的声响，他看向林未然，喉结动了动：“我跟许若薇没谈。你别生我气，行吗？”
餐厅里安静了几分，隔壁桌的窃窃私语停了，几道目光悄悄投过来。
林未然放下筷子，抬眼看他，眼神没什么温度：“没谈？为什么不谈？你跟我说干嘛？”
“那你别不理我。”顾烬言的声音低下去，带着一种林未然从未听过的近乎恳求的涩意，“行吗？”
林未然不想多说，站起身：“我去洗手间。”
手腕被攥住。
顾烬言的掌心很热，指腹压在她脉搏跳动的地方，力道大得发疼，林未然猛地甩开，男人的眉头瞬间拧起，眼底闪过一丝错愕。
“你到底要干嘛？”她问。
“以前你不会这样对我。”顾烬言仰头看着她，眼尾泛着潮湿的红，“林未然，你为什么突然变成这样了？”
他站起身，椅子腿在地面刮出刺耳的声响，他往前一步，逼得林未然下意识后仰，施羽立刻伸手挡在她身前。
“你告诉我，”顾烬言的眼尾泛着潮湿的红，像是要把这几个字嚼碎了咽下去，“我做了什么，让你不要我了？”
他的情绪在失控边缘，南音音和施羽同时起身，一左一右站到林未然身侧。谭顷伸手去拉顾烬言的胳膊：“顾哥，冷静点，有话好好说。”
顾烬言没动，眼睛死死钉在林未然脸上。
林未然的确被吓到了，倒不是怕他，是怕他那双眼睛——像极了上一世她完成任务被系统强制传送离开后，通过系统调出的光影看到他在世界里崩溃寻找的模样，那种被抛弃的，走投无路的绝望。
她垂在身侧的手指微微蜷缩，面上却愈发冷：“你也说了，那是以前。”
“以前，”顾烬言再次伸手，这次抓住了她的指尖，“以前你——”
“席子霁怎么来了？”
“得了吧，你看那边……”
隔壁桌的窃窃私语刺进来，有人往这边瞥，有人举起手机。
玻璃门被推开，带进来一阵晚风，他穿着黑色薄风衣，手里拎着车钥匙，目光越过半个餐厅，精准地钉在林未然被顾烬言挡在卡座里的身影上。
他走近，步伐不疾不徐，唇角甚至带着笑。
“哟，”他在卡座边停住，视线扫过顾烬言悬在半空的手，又落在林未然脸上，“挺热闹。”
他伸手，极其自然地扣住林未然的手腕，将她从卡座里带出来，揽到自己身侧，他的拇指在她腕骨内侧轻轻摩挲了一下，像安抚，又像标记。
“然然，”他微微俯身，声音不高，却刚好能让顾烬言听见，带着一种宣示主权般的亲昵，“遇到隔壁校同学，怎么不跟哥哥说？”
他抬眼，看向顾烬言，笑意深了几分，眼底却沉得骇人：“尤其，还是这么难缠的前任。”
南音音和施羽对视一眼，默默退后半步。
谭顷站在原地，以一种极其诡异的姿势冲席子霁挥了挥手，干笑：“……还有我，席哥。”
席子霁没看他，目光始终落在顾烬言脸上。
林未然深吸一口气，肩膀在席子霁掌心里微微放松下来。她侧头，声音恢复了平常的平稳：“哥哥，那你们聊，我去一趟洗手间。”
既然席子霁来了，就不需要她费心去搞定了。
“好，”席子霁俯身，唇几乎贴上她耳廓，声音压得只有她能听见，“出来你跟朋友先回去，晚点我去接你。”
林未然耳尖发麻，偏头躲开他的气息：“知道了。”
顾烬言目光在两人之间刮了一圈，最后钉在席子霁脸上，忽然笑了：“就算你们从小一起长大，她一个女生跟你回去，是不是不太方便？“
席子霁直起身，慢悠悠地晃到林未然刚才坐过的那把椅子前，坐下，他往后一靠，姿态松散，眼底却沉得很。
“不好意思，”他抬眼看向顾烬言，嘴角噙着无害的笑，“然然小时候去我家串门犹如回自己家，双方父母都乐意，很方便。”
顾烬言搭在身侧的手骤然收紧，指节泛白。
席子霁像是没看见，指尖在椅背上敲了敲，又补一刀：“然然喜欢理科，进过国家集训，对同类爱好感冒，我也一样。”他微抬下巴，示意顾烬言往大堂方向看，“不信？你可以去问她，我们两人的习惯，是不是相同。”
“......”顾烬言眯起眼，压住心里的不悦散出两声笑，细听那笑声里有不甘，“席子霁，你觉得林未然有多喜欢你？”
他往前一步，俯身撑在桌沿，视线与席子霁平齐，带着一种残忍的笃定：“她在我身上注入了那么多喜欢，那点量，你能比吗？”
“就算她现在跟我置气，”顾烬言压低声音，字字如刀，“你也该知道，有些习惯是养出来的，有些喜欢——是不容易改的。”
席子霁听完，忽然笑了。
他站起身，慢条斯理地端起林末然那杯没有喝完的椰汁放在鼻间轻闻。
给人一种高雅到了极致的画面，他动着手中的杯子，平添多了几分性感魅惑，瓷杯边上印着浅粉色唇彩印。
在顾烬言脸色骤变中，