季迟给她发过一条很长的消息。
她当时没细看，现在翻出来重新读了一遍。
【陈小姐，我不知道你是谁，也不知道你到底是不是郁甜。但从专业的角度，我恳请你不要见佟墨白。他现在的情况很脆弱，任何强烈的刺激都可能导致病情恶化。如果他见到你，不管你是不是真的郁甜，对他都是一种折磨。如果是假的，他会崩溃。如果是真的，他会疯得更厉害。你应该明白我说的意思，我是说，一个死了十年的人突然活着出现，这件事本身就不符合逻辑。】
郁甜看着这条消息，慢慢地打下一行字：【好，我不见他。不过，恳请你好好照顾他。】
季迟秒回：【这是我的本职工作。倒是你，孩子们怎么样？】
郁甜回：【一个比一个难搞。】
季迟：【加油，陈小姐。】
郁甜叹了一口气，放下手机，躺在窄小的单人床上，盯着天花板。
她闭上眼睛。
隐约中，她听到了隔壁房间传来佟宛禾翻身的声响，听到楼下客厅里佟玉泽和佟嘉初压低声音的争吵，听到窗外风吹过蔷薇花丛的沙沙声。
这个家到处都是裂缝。
但裂缝里，开始透进来一点光。
那是，她带来的。
虽然微弱，但足够了。
*
第二天早上六点，郁甜准时醒了。
她下楼的时候，厨房里已经有人了。
佟玉泽站在灶台前，这次煎的鸡蛋没有糊。他听到脚步声，头也没回地说：“我试了三次，这次应该能吃。”
郁甜靠在门框上，看着他笨拙地把煎蛋铲进盘子里，心里涌起一股说不清的情绪。
“为什么学做饭？”她问。
佟玉泽的动作顿了一下：“因为你不可能一直在这里。”
这句话像一根针，轻轻扎进郁甜的心脏。
她走过去，从他手里接过锅铲：“谁说的？”
佟玉泽转过身，那双和佟墨白如出一辙的眼睛直直地盯着她，“你只是保姆，迟早会走。”
郁甜没有反驳。
她起锅烧油，打了四个鸡蛋，每一个都煎得金黄圆润，边缘微微焦脆。
“只要我还在一天，”她说，把煎蛋装进盘子里，“你们都不会吃糊的。”
佟玉泽盯着那盘煎蛋，喉结滚动了一下。
他端起盘子，转身要走，又停下来。
“陈阿姨。”
“嗯？”
“昨天的事……谢谢你。”少年的声音很硬，像是从牙缝里挤出来的，“但你以后别去学校了。”
“为什么？”
“因为我同学都在说你。说你可能是整容的，可能是骗钱的，可能是——”他咬了咬牙，“可能是鬼。”
郁甜笑了。
“那你怎么说的？”
佟玉泽沉默了几秒：“我承认自己说谎了，你不是我妈，你只是长得像。”
“实话。”
“可是，没人信。”他的声音低下去，“他们觉得我在帮你打掩护，他们觉得你就是整容的，是骗钱的。”
厨房里安静了一会儿。
郁甜关掉火，转过身看着佟玉泽。
“小白。”她喊了一声。
佟玉泽的身体明显僵了一下。
“你小时候问过我一个问题。”郁甜说，“你问我，妈妈，如果有一天你不见了，我该怎么找你？”
佟玉泽的呼吸急促起来。
“我说，你就站在原地，妈妈会回来找你。”
佟玉泽的眼眶红了。
“你现在站在原地了吗？”郁甜问。
佟玉泽没有回答。
他把盘子放在料理台上，转身跑出了厨房。
郁甜听到楼梯上急促的脚步声，然后是一声重重的摔门声。
她低下头，看着料理台上那盘已经凉了的煎蛋，轻轻叹了口气。
这一轮。
输了。
她输给了曾经的自己。
可悲吗？
可笑吗？
郁甜整理了情绪，朝着楼上喊了声：“孩子们，吃饭啦……”
然而，没有人回应。
郁甜站在楼梯口，又喊了一声：“吃饭了！”
沉默。
还是沉默。
根本没有人回应。
郁甜深吸一口气，走上楼梯。
她先敲了佟玉泽的门，“小白，早饭好了，下来吃。”
门内没人回应。
她又敲了两下：“我知道你听见了，开门。”
依然没回应。
郁甜试着转动门把手，门没锁。
她推开门，看到佟玉泽正坐在书桌前，背对着她，面前的电脑屏幕亮着，上面是一局还没开始的游戏界面。
“吃饭了。”
郁甜的声音平静。
“不饿。”
佟玉泽的声音冷冷的，和昨天那个问她“糖醋排骨还有吗”的少年判若两人。
郁甜走过去，站在他身后，看了一眼屏幕。她叉着腰，注意到他的游戏，“你别一上来就加三技能，很耗蓝。”
佟玉泽点了一下鼠标，他操控着角色机械地移动，“你很懂吗？”
“一般般，年轻的时候打过职业赛。”郁甜说的不假，大学时候她还带过队参加过大学生电竞比赛，当时佟墨白就是背后的金主，砸钱的那个。而她是提供培训和技术的核心人物。
“如何呢？”佟玉泽嗤笑，“就算你会玩，又能怎样？”
“……”
郁甜吃瘪。
她抓着衣角，不知道该说什么。
就听见佟玉泽用更冷的声音，说道：“我不吃你做的饭，你出去。”
郁甜没想到，只是一个晚上，佟玉泽的态度就天翻地覆。
难道就因为她刚才提到的事情？
因为他不肯承认她是妈妈……
既然如此，郁甜也不纠结，“不想吃的话，早饭我给你留着，你饿了再吃。”
“不用。”佟玉泽的声音更冷了。
这句话像一盆冰水，从头顶浇下来。
郁甜愣在原地，“昨天不是还说……”
“昨天是昨天。”佟玉泽打断她，“你不是我妈，我也不需要一个长得像我妈的人来假扮她。你当好你的保姆，做好你的分内事，其他的，不用你管。”
郁甜张了张嘴，想说什么，但看到少年眼底那层薄薄的倔强，又把话咽了回去。
“好。”她说，声音很轻，“那我把早饭放在厨房，你饿了……”
“我说了，不吃。”佟玉泽转回去，盯着屏幕，手指在键盘上敲得噼啪响。