都督府在皇城东南角，与九锡王府隔三条长街相望。
青灰砖墙裹着朱红廊柱，檐下悬着“兵符所寄”的金字匾额。门下两扇黑漆大门常年敞着，只留一道门槛拦着，进出的人跨过去时都要提一下袍角。
谢沉素来勤勉，每月初一、十五必要过目京营十二卫的总账，凡有拨调、换防、饷银支取之事，无论大小，皆须经他签押归档才算出数。
这是他从领差之日起便定下的规矩，七年雷打不动。
可自打父子反目、石狱被封之后，他来的更勤了，这半个月，几乎日日到值。
寒光守在签押房外，跟青眼有一搭没一搭地说话。
“世子爷这半个月跟长在都督府似的，来得也太勤了。”寒光掰着指头算，“这大热天的，也不嫌折腾？”
青眼没搭理他。
寒光又凑近了半步，压着声问：“你说，世子爷不会当真要造王爷的反吧？”
青眼侧过头来，“世子爷做什么，轮得到你我来问？”
寒光被噎了一句，讪讪地摸了摸后脑勺。
这时签押房的门从里头开了。
谢沉走出来，手里捏着一封封缄的公文，封皮正中盖着阴文大印。
他今日没有穿官袍，一身月白便服，乌发用羊脂玉簪束得齐整，眉目清冷如旧。
可寒光瞧得分明，世子爷眼底浮着一层血丝，下颌绷得比往日更紧。
“寒光。”
“属下在。”
“把这个送去兵部。”谢沉把公文递给他，“亲手交给方昀，别经旁人的手。”
寒光双手接过，指尖触到封皮的墨迹，偷偷瞥了一眼——
洛京九门防务调校事宜？
他心头跳了一下，压着声问：“世子爷，您要动九门防务？那可是王爷直管——”
“彻查而已。”谢沉道：谢沉声色清淡，“近半年九门档册被私调四次，无本府用印记录。你把这个送去，方昀看了自然明白。”
寒光的脸色变了：“有人擅违规制？”
谢沉没有答，只沉下目光，“还不快去？”
“喏。”寒光不敢再多问，抱着公文快步离开了。
谢沉转身走回案后坐下，翻开案上厚厚的洛京防务志，目光落在某一页上，定定凝住，神色晦暗不明。
青眼上前，垂首低声禀道：“世子爷，王爷称病告假，已经好些天没上朝了。承德殿终日闭门谢客，守卫全换了生面孔，不知内里虚实。”
谢沉没有抬头：“他是在等我低头服软。”
青眼又说：“宫中方才传讯，太后听闻王爷抱病，特意遣内侍送来滋补药材，王爷尽数原封退回，连传旨内侍都未曾召见。”
谢沉没有什么表情。
不见诧异，亦无动容。
青眼顿了顿，眉头微蹙，“王爷这番做派，极是反常，倒像是憋着一口气，等一个发作的由头。可要属下再加派人手，盯着谢三爷那头动作？”
“不必。”谢沉合上书册，“自有人替我盯着。”
“谁？”
“谢云烬。”
青眼愣了一瞬。
绣衣司掌缉事勘诡，督查百官，王府内外的一举一动，确实都在谢云烬的耳目之下。
可是——
“世子爷。”青眼大着胆子又问一句，“您跟二爷……不是一向不对付吗？”
“不对付，和用不用，是两回事。”
谢沉起身走到窗边，推开窗扉，暮色便从外面散了进来。
远处，九锡王府的屋脊在夕照里连绵起伏，朱墙黛瓦，如一只沉默的兽，潜卧着一动不动。
他道：“回府吧。”
-
世子院书院东侧那间房，不知从什么时候起，门上多了一方匾额。
谢沉亲笔写的。两个字：归迟。
是归去来兮，迟暮之年。
还是——归来已迟？
青棠第一次看见那方匾额时，就觉得心头发沉，预感很是不好，果不其然，后来世子爷每日散值，都要去那屋里待上许久。
不让人跟着，也不许人打扰。
没有人知道他在里面做什么，只是偶尔经过，能看见门缝里透出来的灯光，安安静静，像一个人点了一盏灯，在长久等候归人。
谢沉推开归迟的门。
没有点灯。
等眼睛适应了昏暗，才慢慢走进去。
墙上，整整齐齐嵌着青石板——
那些从石狱里撬出来、刻满了字的石板。
他请来匠人，将石板一块块打磨平整、拼接妥当，嵌在这间屋子的北墙上，一字未损。
谢沉走到北墙前站定，顿了片刻，才慢慢抬起手。
指尖轻轻触上一行字。
“珩之哥哥，我想你了……”
指节猛地收拢，攥紧掌心。
他已经记不清是第几次站在这里看这些字了。
却每次都忍不住想，一个女子要用怎样的力道，才能在暗无天日的地牢里，生生刻出这些字来？
门外传来极轻的脚步。
“世子爷。”青棠的声音，“晚膳备好了。”
谢沉没有回头，“放着吧。”
青棠沉默一下，没有走。
世子这些日子拢共没吃几顿正经饭，饭菜端来常常原封不动地冷透，她实在心忧。
“世子往日偏爱沈娘子烹的面食，可要属下前去知会一声，请她再做一碗送来？”
沉默。
好片刻，才听到谢沉的声音。
“不要劳烦她。”
“是……”青棠的声音里带着一丝极少见的犹豫，话到嘴边又咽了回去，最终只说了句：“那属下去灶上把粥温着，您夜里饿了只管唤一声。”
脚步声慢慢远去。
谢沉依然站在墙前，没有动。
只是闭上了眼。
“昭昭……”
声音太低，低得只有他自己听得见。
-
刺儿出府，原是想抓两副祛湿的药，不料半路下起了雨。
这阵子雨水多，她的膝盖隐隐发酸，是先前在石狱里落下的旧疾，阴雨天便不得安生。
雨下得不大，她起初没有太在意。
不过半里地，雨便急了，伞撑不住，半边衣裳瞬间湿透，
她左右看了看，三两步跑进路边的茶寮。
茶寮不大，搭着几张旧桌，炉子上的铜壶咕嘟咕嘟冒着白汽，把整个棚子蒸得雾蒙蒙的。跑堂的正在灶台后头擦茶碗，见她进来，抬了抬下巴，指了指靠里的空桌。
“小娘子里头坐，粗茶两文一碗。”
“多谢。”刺儿收了伞，在门边抖了抖水，才往里走。
然后她看见了谢沉。
他坐在靠窗的位置，背对门口。白衣被雨水打湿了大半，衣料贴在身上，勾出清瘦的轮廓。他没有束冠，乌发用一根素色发带松松系着，几缕碎发濡湿了贴在额角。
那样安安静静坐着的谢沉，和冷面端方的九锡王世子判若两人，却同样让人挪不开眼。
刺儿的脚步顿了一下。
“世子爷？”
谢沉听到动静，侧过头来。
大约是淋得久了，唇色比平日淡，衬得眼瞳愈黑，眉骨的线条愈发清硬。
“坐。”
没有意外，也没有多话。
刺儿走上前去，行了个礼。
“世子爷也避雨？”
“路过。”
路过？
都督府回王府要经过三条长街，这条路并不顺。
但她不问，谢沉也不解释。
两个人隔着半张桌子，各自捧着各自的茶，听着雨声噼噼啪啪的响动，把满世界的喧嚣都隔在了外头。
密一阵、疏一阵。
间或有一两片落叶被风卷到门槛边，湿漉漉地贴在地上。
谢沉忽然开口：“你笑什么？”
刺儿愣了一下，才发觉自己嘴角弯着。
“笑世子爷。”她抬眸看他，笑意没有收敛，反而更盛了几分。
“寒光大哥说，世子爷饮茶只品明前龙井，泡茶要用荷叶露，三沸三冷，连茶具都要用官窑的薄胎瓷。今日坐在茶寮里喝这粗茶，怎么喝得下去？”
谢沉：“寒光话多。”
“是世子爷惜字如金。”刺儿欠身替他续水，白汽腾腾升起，把两人之间的空气氤氲得朦胧了几分。
“跟您在一起，婢子常常以为，是在跟一堵墙说话。”
“墙不会喝茶。”
“所以世子爷更‘墙’一点。”
谢沉的嘴角，极快地动了一下。
好似风过水面时一掠而过的涟漪，还没来得及看清，便已经散了。
一种久违的熟悉感，涌上心来。
五年前，她也曾在梅林里逗他笑。他纹丝未动，只微微一勾嘴角，便看呆了她，从此笨笨地以为，只要自己足够努力，就能把这座冰山捂热。
后来才知道，冰山不是捂不热，是根本不能捂。
一捂，就化了。
可她还是记得那个笑。
和今日这个，一样。
“刺儿。”谢沉忽然开口。
像是斟酌了很久，语气轻缓下来。
“你很像一个，我等了许久的人。”
刺儿听见自己的心跳，又重又慢，好似有人在里头擂鼓。
“世子爷等到了吗？”
“没有。”谢沉面容很淡，端起茶杯，低头看着茶汤里的倒影。
“她可能不会回来了。”
“世子爷，等不到的人，就别等了。”
她说得云淡风轻，语气里带着一点笑，像是随口说的玩笑话。
谢沉的手指在茶杯沿上顿了一瞬……
跑堂的打了个哈欠，从灶台后头晃出来。
“客官，雨小了，要再添一壶吗？”
“不必了。”谢沉站起身，手势自然地往腰间一落——
空的。
他出门时忘了带钱袋。
堂堂九锡王世子，浑身上下竟摸不出一个铜板。
刺儿看着他那只悬在半空的手，眼底的笑意终于压不住，从唇角漫了上来。
她也不吭声，就那么歪着头看他，带着一点懒洋洋的促狭，像是等着看这位高冷世子如何收场。
谢沉沉默一瞬，解下腰上玉佩。
“……先押这儿。”
“世子爷。”刺儿一笑，手指按上他的手背，将那玉佩轻轻推回去。指尖在他腕骨上停了一瞬，凉而柔。
“九锡王府的玉佩，怕是兑不了现银。您这是为难人家。”
她转头看向跑堂的，问得认真：“店家，收下世子爷的玉佩，你认得去哪儿换钱么？”
跑堂的伸头看一眼那玉佩，活像见了鬼似的往后缩了半步，连连摆手：“不敢收不敢收。小的一辈子没见过这么好的玉佩，要是磕了碰了，把小的全家卖了也赔不起。这茶钱……”
他咽了口唾沫，想说不收也罢。
刺儿却转回头，朝谢沉摊了摊手：“瞧见了吧。”
她从袖中摸出几枚铜板搁在桌上，叮当一阵脆响。
“小女子做东，世子爷欠着我便好。”
跑堂的瞧着这阵仗，话到嘴边又硬生生拧了个弯儿，结结巴巴地道，“二位客官，一壶粗茶不值几文……小店免了便是！”
刺儿偏过头，扬了扬下巴：“世子爷哪能占您这便宜？来，茶钱收了。”
跑堂的应声过来，抓起铜板揣进围裙兜里，又缩回后头去了。
谢沉站在原地，手指还残留着她方才按过的温度，掌心空落落的，像被人轻轻捏了一下心尖。
“……改日还你。”
“改日？”刺儿把伞撑开，回头看他一眼，嘴角弯弯的，“世子爷打算怎么还？是还我银子，还是还我人情？”
谢沉抿了抿唇，想说什么，又咽了回去，只剩几分难言的窘迫。
他这人，这辈子没欠过谁的钱，更没被谁堵过话。
头一回被人架住，上不来下不去。
刺儿见他没答，也不追问，迈步走进雨里，走了两步又停下。
“世子爷别往心里去了，能让您欠我这几文茶钱，是婢子的福气。”
她说到最后，眼尾轻轻一挑，若有若无地在他脸上刮了一下。那一眼不重，却像一根羽毛从心尖儿上扫过去，带着一点说不清道不明的暧昧。
人都走远了，谢沉还望着那扇门，久久没有回神。
? ?归迟，更迟——
?
明日见啦，姐妹们