阿白知道自己被发现了。
它从灌木后面走出来，浑身的毛炸了起来，尾巴竖得笔直，冲着那人龇牙大叫。
“汪——！汪汪——！”
叫声在空旷的晨色中炸开来，又急促又响亮。
那人却似乎忌惮它的叫声引来别人，低声喝了一句：“滚！”
然后不再管他，转身继续快步往前走。
阿白没有停，继续跟着。
那人越走越快，越走越急。
走到村子边缘一处四下无人的空地时，他猛地停住了脚步。
阿白也停了下来。
那人转过身，脸色看起来很是阴沉。
他走过来，一脚踹在阿白的前腿上。
阿白被那股力道踢得侧翻了过去，后腿一阵剧痛，差点爬不起来。
它挣扎着站了起来，但那条腿明显使不上劲了，只能一瘸一拐地往后缩了几步。
那人见状，满意笑了，转身快步消失在前方。
阿白忍着腿上的疼，瘸着一条腿，嗅闻着空气中残留的味道，继续跟了上去。
穿过荒芜的田地，穿过那片坟地，穿过一条空旷的马路，它一瘸一拐地赶路，腿上的痛一阵一阵地传来，但它没有停下来。
又走了不知道多久，他终于又远远地看到了那个人的身影。
他正往一片树林里走，而他的怀里，抱着一个人。
阿白认出了那个人。
是郝月明。
她一动不动地蜷在他怀里，像是睡着了，又像是失去了意识。
阿白的喉咙里发出一声低低的哀鸣，四条腿同时发力，冲了出去。
它瘸着一条腿，跑得跌跌撞撞，但它拼了命地往前冲。
林子里很暗，树影重重。
它赶到的时候，却看到了让它目眦欲裂的一幕。
那个人已经停了下来，站在一棵枯木旁边，郝月明也已经醒了，站在地上与他争执些什么。
然后他举起了一根铁棒。
阿白看到那根铁棒划过一道冰冷的弧线，狠狠地朝郝月明的脑袋砸了下去。
“——汪！！”
阿白冲了上去。
它瘸着腿，用尽全力朝那个人扑过去，嘴巴张到了最大，对准了他的手臂。
那个人被它突如其来的攻击吓了一跳，整个人向后踉跄了一下，手里的铁棒险些脱手。
但他很快就稳住了身形，低头看着扑上来咬住他袖口的阿白，暗骂了一声哪来的疯狗，反手抄起铁棒，对准阿白的后腿又是一下。
阿白感觉到一股剧痛从后腿蔓延开来，身体不受控制地朝一侧歪倒。
但它的嘴没有松开，死死地咬住那截袖口，喉咙里发出沉闷的低吼。
那个人又骂了一声，换了只手拿铁棒，这次对准了它的脑袋。
阿白晃着脑袋尽力躲开了，依然感到剧痛从头顶炸开，眼前的一切都变得模糊起来。
它松了口，身体不受控制地抽搐着，爪子在地上无意识地蹬了几下，视线里的一切都在旋转。
它看到那个人把郝月明推进了那个坑里，然后跟着跳了下去。
它看到那个人没一会儿又慌慌张张地爬出来，将坑上的石板盖上，又往上埋土。
它看到那个人惊慌失措地离开了树林。
阿白趴在地上，四条腿软得像面条一样使不上劲，想去看看郝月明。
可它只能一遍又一遍地试图用两只前爪支撑自己站起来，但每一次都在半途又倒下去。
它的视野越来越窄，越来越模糊，世界开始从边缘一点一点地变黑。
在意识完全消散之前，它看到了另一个人影。
阿白认出了那个人，正是那天在村口和郝月明争吵的男人。
他鬼鬼祟祟地从树林的另一边钻了出来，站在那棵枯木旁边，绕了一圈，低头看着那个被重新掩埋的土坑，若有所思地站了片刻，然后转身离开了。
阿白想叫，但嗓子已经发不出任何声音了。
它的眼前彻底黑了。
——
许凝蹲在笼子前，一动不动地听着。
她的眼眶有些发胀，鼻尖泛着微酸，但她没有打断它。
阿白的信息流停了很久，久到许凝以为它不想继续说下去了，它才又慢慢地开口，声音比刚才更轻，带着一种近乎虚无的疲惫：“我在那个土坑旁边躺了很久很久。”
“后来我醒了，不记得自己从哪来的，也不记得自己在这里做什么，我只是本能地在夜晚回到了村口老树下……”
“我就这样被永远地困在了那一天，一遍遍地重复那天所发生的一切。”
它每天晚上会准时走到清浦村村口那棵老树根下，望着村外的路，等天亮。
然后它会沿着那条路走进村子，穿过荒废的屋舍，穿过那片坟地，穿过马路，走进那片树林，在那棵枯木前停下来。
然后它会对着那棵枯木，把那天晚上经历的一切，从头到尾重现一遍。
对着空无一人的坑口吠叫。
对着空气撕咬。
然后倒地抽搐。
就像有人还在那里，像是有事情还在发生。
就像它还有机会能够拯救郝月明。
日复一日，年复一年。
风雨无阻。
“直到那天，你来的时候喂了我一根肉骨头，我吃着吃着，突然想起来了和她初见那天发生的事。”
它顿了顿。
“所以我跟着你的味道，走到了那棵枯木前面对着空气吠叫，是因为我短暂地逃离了她死亡的那一天，而是回到了我们初遇的那天。”
阿白的信息流终于慢慢地平息了下来，带着一种长达十几年后的释然，像是终于把藏在心底的故事说完了。
许凝张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出声音。
她蹲在笼子前，安静地坐了很久，然后伸出手，指尖轻轻穿过铁丝网的缝隙，触碰到了阿白的额头。
阿白没有躲开。
它微微仰起头，蹭了蹭她的手指，像是十几年前在清浦村村口的那棵老树下，被那个十六岁的女孩抚摸时那样。
“我想起来一件事情……”阿白突然再度开口，“清浦村自从被废弃后，鲜少有人再来了……
“但是就在前段时间，在你之前，还有一个人来过清浦村。”
许凝的心跳忽然加快了一拍。
“谁？”
? ?感谢「七爪猫章鱼」的月票！明天会加更喔！