宋止戈翻了个身，不说话了。
老织机得意地嘎吱了两声。
徐芷柔继续上浆。一根，两根，三根。手指在米浆和丝线之间来回，动作越来越快。
凌晨四点，宋止戈的呼吸变得均匀。他睡着了。
徐芷柔回头看了一眼。他蜷在那张窄长凳上，腿太长，膝盖弯着搭在扶手外面。睡着以后，脸上那股子警惕劲儿才退干净。
她收回视线，继续干活。
【你倒是心疼他。】老织机的声音很轻，怕吵醒人。
“他昨晚从江里爬出来的。”徐芷柔把丝线挂好，“一宿没合眼。”
【你也没合眼。】
“我跟他不一样。他那个身体是拿命换的，我这个是拿手艺换的。”
老织机没再说话。
天亮的时候，竹竿上已经挂满了丝线。白色的，一排，在晨光里泛蓝。
徐芷柔站起身，腰酸得直不起来。她扶着织机的框架，活动了两下。
门被从外面推开。沈从周端着一碗粥进来。
“豆浆没了，只买到白粥。”
“行。”
徐芷柔接过粥，蹲在织机旁边喝。粥是热的，什么菜也没有，她喝了两口，胃里舒服不少。
沈从周看了一眼竹竿。
“全部弄完了？”
“还差最后一把。那把留着下午用。”
“为什么不现在？”
“米浆放久了会结皮。下午重新调一份。”
沈从周点头，没再问。他从口袋里掏出一张纸。
“东京那边的消息。”
徐芷柔抬头。
“三井的展品已经进了东京国立博物馆的展厅。”沈从周把纸递给她，“展品名称写的是'汉代素纱襌衣复原品'。署名三井织造株式会社。”
纸上还有一张模糊的照片。玻璃展柜里，一件极薄的衣服挂在人台上。
看不清细节。但那件衣服的轮廓，徐芷柔闭着眼睛都能画出来。
“缝合是我叔做的？”她问。
“对。三天前完成的。”
徐芷柔把照片翻过来。
“布的纹路不对。”
沈从周凑过来。“你怎么看出来的？照片这么糊。”
“领口。”徐芷柔指了一下，“暗花浮织的布，领口的花纹应该是向内收的。他这件是向外散的。”
“什么意思？”
“意思是沈子墨拿到了阵图，但他没读懂。”
徐芷柔把纸折好，塞进口袋。
“阵图上的花骨是藏在纸浆里的。三井用传真发回东京，传真只能复印墨线，复印不了纸浆里的丝。沈子墨拿到的是残本。”
沈从周愣了一下。
“那他——”
“他织反了。”徐芷柔把粥喝完，碗放到桌上，“内行一看就知道。”
宋止戈这时候醒了。他坐起来，揉了下脖子。
“几点了？”
“早上七点半。”沈从周说。
宋止戈看了一眼竹竿上的丝线，又看了一眼徐芷柔的脸色。
“你一宿没睡。”
“等下补。”徐芷柔走到墙边，把那沓阵法的纸稿取下来，“现在有个好消息。”
她把三井展品的事说了一遍。
宋止戈听完，把腿从长凳上放下来。
“三井的东西是残的？”
“残的。但外行看不出来。评委里如果没有真正懂汉代织造的人，他那件也能过。”
“那你得保证你织的比他好。”
“不是好不好的问题。”徐芷柔把纸稿摊开，“是真和假的问题。他的是假暗花，我的是真暗花。摆在一起，高下立判。”
“前提是你能织出来。”宋止戈看着她。
徐芷柔没回答。她走到织机前，踩了一下踏板。
咯吱。
综框升起，又落下。经线绷得笔直。
【紧张了？】老织机问。
“没有。”
【骗谁呢。你踩踏板的时候脚趾头在抠地。】
徐芷柔把脚缩回来。
这台破机子什么都能感觉到。
她蹲下身，检查了一遍经线的排列。三百八十七根，一根不多，一根不少。
“下午上完最后一批浆，明天开始织。”她站起来，“从周，帮我量一下展品的尺寸规格。东京那边有没有具体要求？”
“有。”沈从周翻出另一张纸，“展品尺寸不限，但必须现场完成最后一道工序。”
徐芷柔接过来看。
现场完成最后一道工序。
这是三井提出的规则。他以为这对自己有利——数控织机可以在现场完成最后几排纬线，快而精准。
但对徐芷柔来说，这个规则同样有利。
“现场。”她把纸放下，“好。让他们看手工的速度。”
宋止戈站起来走到她身边。
“你打算在东京现场织？”
“织最后三十排纬线。大概二十分钟。”
“二十分钟够？”
“绰有余。”
宋止戈没再说。他去洗脸。冷水从龙头里涌出来，他捧了一把泼在脸上。
门外传来脚步声。林跃跑进来，手里攥着电话线。
“当家，四川来电！”
“说。”
“我师傅让人带话。”林跃喘着气，“第二批蚕茧出了。比第一批还好。他说，如果第一批丝不够，第二批三天后能抽完。”
徐芷柔摇头。
“不用第二批。三斤二两，够了。”
她走到竹竿前，拈起一根晾干的丝线，在指间绕了两圈。
丝线柔韧，不断，不散。米浆的保护膜薄得几乎感觉不到，但手指滑过去的时候，没有毛刺。
“这批丝，是我见过最好的。”
林跃的眼眶红了一下。他转过身去，擦了把脸。
下午，徐芷柔调了新的米浆，把剩余的丝线全部上完。
傍晚时分，仓库里挂满了白色的丝线。风从门缝里钻进来，丝线轻摆动，整个空间像是被什么东西填满了。
宋止戈靠在门框上看。
他不懂织布。但他看得出来，这些丝线排列的方式是有讲究的。粗的在外圈，细的在内圈。长的挂高处，短的挂低处。
“你干什么都这么有条理？”他问。
徐芷柔正在收拾瓷盆。
“做菜也是。”
“做菜跟织布能一样？”
“都是手上的活。”她把盆洗干净，倒扣在桌上，“火候、力道、时间。差一点，味道就不对。”
宋止戈想了想。
“那你做菜的时候，锅也跟你说话吗？”
徐芷柔擦手的动作顿了一下。
“说。”
“说什么？”
“嫌我炒菜的时候翻勺太猛。”
宋止戈沉默了三秒。
“所以你家厨房里的东西都有意见？”
“菜刀最话多。”
老织机在角落里插嘴。
【菜刀？那玩意儿没文化。就会嚷切切。哪像我，一百二十年的阅历。】
徐芷柔没翻译。
她把最后一根丝线从竹竿上取下来，理好，放进干燥的木匣里。
“明天，正式上机。”
她看着那台老织机。
一百二十年的木头，等了三十年的主人。
该干活了。