她喉头微动，心跳忽然错了一拍。
耳边传来他的声音。
“关键问题是……”
“景荔，你把谁给忘了？”
那一秒，她整个人忽然僵住。
身体从指尖开始发冷，后背渗出一层薄汗。
连握着杯子的手都不自觉收紧。
他问的不是“我是谁”，而是“你忘了谁”。
忘了谁？
她脑子里过了一遍。
母亲倒在门槛边的身影，父亲蹲在屋檐下抽烟的模样……
还有巷口总卖糖炒栗子的老头……
除此之外呢？
景荔眨了眨眼，眼神里全是不解。
她没觉得自己缺了哪段记忆。
每一段痛的、苦的、模糊的，她都记得。
可偏偏，面前这男人的眼神让她发怵。
她脚跟一滑，不由自主往后退了半步。
梁骞没再往前凑。
他身上的那股逼人气势一下子收得干干净净。
也没有解释什么，就像什么都不曾发生过。
只低头瞅了眼桌上那碗小米粥。
“凉了的东西别吃，对胃不好。”
话音落地，他顺手端起碗，转身进了厨房。
门帘垂下，隔断了视线。
景荔还站在原地，手指尖泛着冷。
胸口闷得发疼，像是被什么压住，又像是空了一块。
她知道自己不该有这种反应。
可他的每一次靠近与抽离都精准地打在她的节奏上，让她防不胜防。
这人就这点本事。
几句不轻不重的话，能把她心里掀得浪翻天。
他说关心你，却从不解释。
他说离开，也从不回头。
态度总是在极近和极远之间切换，不留余地。
第二天一大早，景风小院破了纪录。
从开业到现在，头一次闹成这样。
巷子口一辆接一辆停满豪车，跑车越野都有。
车门打开，跳下来一群穿着花哨的年轻人。
有人穿潮牌外套配限量球鞋，有人披着oversize的复古夹克。
领头的是个银灰头发的小伙子。
他一把摘掉墨镜，露出一张又帅又坏的脸。
然后冲里面大声嚷。
“老板娘！听说你们这儿有款‘景风之约’，专治各种不服，来六份，兄弟们都安排上！”
这些人一进来，瞬间把院子原本那份安静给搅了个稀碎。
有人直接坐上老藤桌，把包甩在椅背上。
有人掏出手机开始拍视频。
“哇，这地方比网图还带感。”
“那棵老槐树得多老啊？少说得几十年，聚气。”
“瑶瑶快看那边！藤椅里坐了个男的！我的天，这颜值爆表了吧！”
一个姑娘忽然眼睛一亮，发现角落里有个男人正低头看书。
她拉着同伴的手臂直晃，目光粘在那人身上舍不得移开。
所有人齐刷刷转头看过去。
清晨的光刚爬上来。
梁骞就坐在那儿，一身白衬衫配黑裤子。
腿叠着腿，手里捏着本厚书。
阳光从树叶的缝隙间洒落下来，在他身上留下斑驳的光影。
他的轮廓被勾勒得清晰又冷峻。
俊是真俊，偏还透着股“别靠近我”的冷漠味儿。
刚才还叽叽喳喳的一群富二代，看到他那一瞬，齐齐闭上了嘴。
银发小子脸上的嬉皮笑脸一下子没了。
他轻轻戳了下旁边的人，声音压得低低的。
“嘘，老实点，别吵着骞哥。”
旁边那人立刻反应过来，迅速拉住身边正要大声说话的朋友。
整个小团体的气氛瞬间变了。
“骞……骞哥？”
有人忍不住低声重复了一遍。
他们交换着眼神。
有震惊，有怀疑，也有藏不住的敬畏。
其中一人悄悄摸出手机想拍照，手刚抬起来就被同伴一把按住。
没人敢再发出一点多余的声响。
景荔站在吧台后面，把这一幕全看在眼里。
她的手指顿了一下，随即继续有条不紊地工作。
心里却开始快速盘算起这个突然出现的人物究竟意味着什么。
骞哥？
她努力回想曾经听过的只言片语。
脑海中浮现出一张模糊的脸。
她没吭声，目光停在那个被簇拥着的男人脸上。
他的侧脸线条分明，鼻梁高挺。
虽然距离不远，但她看不清他的眼神。
那种疏离感太过明显，让人本能地不想靠得太近。
撞名？
还是真有这么巧的事？
她心头掠过一丝不确定。
如果真的是那个人，怎么会出现在这种地方？
如果不是，又为何能让一群天不怕地不怕的年轻人瞬间噤声？
她心里嘀咕了一下，面上却不动神色。
“几位好呀，今天来玩？订位了吗？”
“订了订了！”
银发青年马上掏出手机，翻出一堆预约成功的页面。
“我们是京城探店敢死队，专挑有意思的地方打卡！老板娘，有什么压箱底的项目，全甩出来吧！”
他一边说着，一边把屏幕递到景荔面前。
其他几人也纷纷附和，试图找回刚才的活跃气氛。
但语气明显收敛了不少。
景荔嘴角抽了抽。
探店敢死队？
这名字怎么听着像中学生社团拉出来充场面的。
她默默吐槽了一句。
这种客户她见得不少。
表面张扬，实际最好拿捏。
只要给足面子，基本不会出问题。
虽然心里一阵翻白眼，她还是麻利地把人安排到位。
引导他们入座，递上菜单，介绍今日特色。
可接下来她才发现，这群人看着疯，其实挺讲究。
有人拿起相机时主动询问邻桌是否介意。
玩互动游戏时听得极为认真。
还会就规则细节与服务人员反复确认。
一整天下来，景风小院的社交账号被他们轮番@了个遍。
各大平台的消息提示音接连不断。
评论区和私信几乎在同一时间被刷满。
从清晨到入夜，热度没有丝毫减退的迹象。
内容没有任何夸张宣传。
只是安静地记录着景风小院的一天一景。
一张景荔低头焚香的背影照，配文写着。
半日清净，抵得过十年浮躁。
她站在香案前，手指捏着细长的沉香条。
烟缕从铜炉中升起，绕过她的肩头。
背景是木窗与竹帘。
光线斜斜地切进来，落在青砖地上。
一段茶席流水的短片，标题就一句。
今年最值得闭眼体验的心灵SpA。
镜头从煮水开始，铁壶嘴吐出白汽，水声由小变大。
接着是投茶、注水、出汤，动作一气呵成。
最后是饮茶人闭目片刻的画面。
还有一张黄昏时院落的剪影。
背景模糊得恰到好处，下面写着。
心定了，人也就回家了。有些地方，去了就不想走。