江知梨坐在西厢房的椅上，背脊挺得笔直，手搭在膝头，指尖微微发凉。窗外天光渐明，屋内炭火微弱，映得她脸色愈发清减。她刚从一阵昏沉中挣出来，额角还沁着冷汗，呼吸虽稳了，却总觉得胸口压着什么，一口气提不上来。
门被推开时带进一股风，沈怀舟大步进来，肩头落着些未化的雪。他站在门口顿了顿，见母亲坐着不动，眉头立刻锁紧：“娘，您脸色不对。”
沈棠月跟在后面，手里捧着一件厚披风，听见这话眼圈一红，快走两步上前：“娘，您昨夜是不是又没睡好？云娘说您今早连粥都没喝下。”
江知梨抬手扶了扶鬓边松散的发，声音压得平：“我没事，你们别大惊小怪。”
“这不是大惊小怪。”沈晏清从外头走进来，手里拿着一把折扇，指节因用力而泛白，“您这状态，别说旁人，连府里扫地的小丫头都看得出不对劲。昨夜周伯路过咱们院子，远远瞧了一眼，转身就去请大夫了。”
江知梨眼神一闪：“谁让他去请的？我没点头的事，谁也不能擅作主张。”
“可您已经撑不住了。”沈怀舟站到她面前，身形高大，挡住了窗缝透进来的光，“昨夜您晕倒在桌边，云娘扶了您半宿。这事传出去是丢脸，不传出去，您要是真倒下了，我们怎么办？”
江知梨没答话。她记得那一阵晕眩来得凶，眼前发黑，耳中嗡鸣，像是有根针从脑后扎进去。她当时咬牙撑住，不愿声张，可显然，孩子们都察觉了。
沈棠月把披风轻轻盖在她肩上，声音轻得几乎要碎在空气里：“娘，您一向最硬气，可这次……您别瞒我们了。我们不是小孩子了，经得起事。”
江知梨看着她。十七岁的女儿眉眼弯弯，却已学会藏起慌乱，只用一双清澈的眼睛望着她，像小时候踮脚递给她茶盏那样认真。
她喉头动了动，终究没说出拒绝的话。
正这时，门外传来脚步声，一个穿灰布长衫的大夫背着药箱走了进来，身后跟着个提药匣的小童。沈晏清迎上去低语几句，大夫点头，走到江知梨面前拱手行礼。
“老朽姓林，祖上三代行医，专治疑难杂症。令郎派人急召，老朽不敢耽搁，一路赶来。”
江知梨看了他一眼：“我没说要看病。”
沈怀舟直接搬了张凳子放在她脚边，声音不容反驳：“您坐着，别动。”
她瞪他，他也不躲，只道：“您要骂我忤逆也行，但今天这脉，您必须让大夫把。”
江知梨闭了闭眼。屋里静得能听见炭块爆裂的轻响。她知道拦不住了。这三个孩子，一个比一个倔，尤其是沈怀舟，军营里磨出来的脾气，认准了就不回头。
她伸出手，袖口滑落，露出一截手腕，皮肤薄得能看见青色血脉。大夫搭上手指，眉头渐渐皱紧。他换另一只手再把，又低头查看她眼底、舌苔，翻开眼皮照了照。
屋里没人说话。
良久，大夫收手，面色凝重。
“这位夫人脉象浮数，肝郁气滞，夹有滑涩之象，气血两亏已久。更奇怪的是，肺脉微弱如丝，肾脉沉陷不起，像是长期受扰所致。这不是一朝一夕的毛病，至少拖了半月以上。若再这么耗下去，轻则卧床难起，重则……”
他没说完，但屋里人都听懂了。
沈棠月的手攥紧了裙角，指节发白。沈晏清低头打开折扇，扇面“商”字清晰可见，可他手在抖。沈怀舟站在一旁，拳头捏得咔咔作响。
江知梨抽回手，慢慢将袖子拉下：“那就开些补气养血的药，不必说得这么吓人。”
“补药无用。”大夫摇头，“您这不是虚损，是体内有东西在耗您的根本。老朽行医三十年，没见过这样的脉。若非亲眼所触，简直以为是传说中的‘蚀骨阴症’——那种病，活人慢慢变空，到最后只剩一口气吊着，人还清醒，却连抬手的力气都没有。”
沈棠月猛地抬头：“那……能治吗？”
大夫没立刻答。他盯着江知梨看了许久，才低声问：“夫人最近可曾接触过什么异物？或是吃过什么不常吃的东西？有没有哪里刺痛、发烫、麻木？”
江知梨指尖一顿。
她想起耳后的那处红点，想起银针试出的紫灰血迹。但她不能说。
她说不出口。
一说，就是挑明有人下毒。可现在还没查清是谁下的手，更不知道用的是什么毒。一旦声张，对方必会毁证灭迹，甚至改换手段。她不能冒这个险。
她只道：“我没什么异样，饮食也和往常一样。”
大夫皱眉：“可您的脉象绝非寻常病症。若不找出根源，开再多药也只是延缓时日。”
沈怀舟突然开口：“那您就说，她现在最怕什么？”
大夫看向他：“最怕拖。拖一天，伤一分。若三日内找不到病因，用药也只能保命，不能除根。”
沈晏清合上折扇，声音低沉：“那就三日内，查清楚。”
沈棠月抬头看母亲，眼里含泪却不肯落：“娘，您别再一个人扛了。我们能帮您。”
江知梨看着他们。三个孩子站在她面前，一个比一个紧绷，一个比一个不肯退。她忽然觉得胸口那股闷压松了一线。
她没说话，只是慢慢点了点头。
大夫开了方子，小童抄录下来。沈晏清接过药单，扫了一眼，眉头微动，没说什么，只道：“我去抓药。”
沈怀舟留下守着，沈棠月去厨房安排热水。大夫收拾药箱准备离开，临走前回头看了江知梨一眼：“夫人，老朽斗胆说一句——您这样的人，向来是别人靠您，可您也得允许自己靠一靠别人。命，不是只用来撑场面的。”
江知梨没应，只抬眼看了他一下。
大夫叹了口气，转身出门。
屋里终于安静下来。炭火重新旺了些，暖意缓缓爬上来。江知梨靠在椅背上，闭目养神。心声罗盘今日尚未响起，可她心里清楚，这场病来得蹊跷，绝非偶然。
她正想着，耳边忽然响起一道极短的声音——
“二子被人灌毒”
十个字，冰冷如刀。
她猛地睁开眼，瞳孔骤缩。