帝都的秋意渐浓，云庭私厨隐于老城区的巷陌深处，黛瓦白墙衬着院中的金桂，暗香浮动。这里是京圈里少有的清净地，私密性极佳，成了世家子弟私下会面的首选。林续白提前十分钟抵达，选了临窗的雅间，推开窗便能看见院中错落的假山与锦鲤池。
他今日依旧是便装，深卡其色休闲裤配着黑色针织衫，褪去了军装的铁血凛冽，却依旧难掩挺拔身姿。1米86的身高让他坐在那里，自带一种沉稳气场，常年驻守边疆晒出的健康肤色，衬得眉眼愈发俊朗。指尖无意识地叩击着桌面，林续白的目光落在窗外，思绪却飘回了十年前。
那时他还是个半大的小子，跟着爷爷去云家做客，总能看到一个扎着羊角辫的小姑娘跟在身后，软乎乎地喊“续白哥哥”。那是云倾，眼睛亮晶晶的，像藏着星星，总爱把最甜的糖塞给他，会追着他跑遍云家的花园。后来云家小女儿云晴走丢，云家举家迁走，他便再也没见过那个黏人的小丫头。
直到半个月前，爷爷林老元帅在云家认亲宴上拍着云老爷子的肩膀，提起当年定下的婚约，他才知道，云倾回来了。可父母口中那个历经磨难的姑娘，与记忆中的模样，早已判若两人。
雅间的门被轻轻推开，打断了林续白的思绪。他抬眼望去，心脏骤然一缩。
云倾走了进来，一身简约的米白色连衣裙，长发松松地披在肩头，1米75的身高让她无需刻意仰视。她的五官与记忆中依稀重合，却长开得愈发清丽，只是那双曾经盛满笑意的眼睛，如今覆着一层淡淡的疏离，脸颊线条柔和，却透着一股生人勿近的冷意。她身上没有多余的装饰，只在耳垂上戴着一对小巧的珍珠耳钉，与她清冷的气质相得益彰。
“林先生。”云倾开口，声音平静无波，冷得像初秋的露水，没有丝毫熟稔的暖意。
林续白起身，微微颔首：“云小姐，请坐。”
两人相对而坐，桌上的青瓷茶具早已备好，沸水注入茶壶，水汽氤氲而上，模糊了彼此的眼神。雅间内一时寂静无声，只有窗外偶尔传来的鸟鸣与锦鲤跃出水面的声响。
林续白看着对面的姑娘，心中五味杂陈。她变了太多，不仅是模样长开了，整个人的气质都彻底变了。小时候的云倾活泼软糯，黏人得很，可眼前的她，冷漠、疏离，像一块捂不热的冰。他能感觉到，她对自己没有半分儿时的亲近，甚至带着一种刻意的距离感。
他不知道这十年里，她在国外经历了什么，会让一个天真烂漫的小姑娘，变成如今这副模样。是受了太多苦，还是早已把小时候的情谊抛在了脑后？
云倾也在打量着林续白。眼前的男人确实如传闻中那般，英挺沉稳，一身正气。他的眼神深邃，带着军人特有的锐利，却又在看向她时，不自觉地柔和了几分。可那又如何？十年的光阴，足以改变太多东西。她早已不是当年那个会追着他喊“续白哥哥”的小女孩，她的世界里，没有天真，没有温情，只有冰冷的任务与杀戮。
这场婚约，于她而言，不过是首领苏少清计划中的一步，是她回归帝都的掩护。可面对林续白眼中毫不掩饰的探究与一丝不易察觉的怀念，她的心底，还是泛起了一丝微澜。那是属于年少时光的碎片，模糊而遥远，却又真实存在过。
“云小姐，”林续白率先打破了沉默，语气尽量温和，“关于两家的婚约，我知道有些突然。毕竟我们已经十年未见，彼此都变了很多。”他顿了顿，看着云倾清冷的眉眼，鼓起勇气说道，“如果你介意的话，我可以去跟我父母和爷爷说，取消这桩婚约，不会让你为难。”
他说这话时，心中其实带着一丝忐忑。他不知道自己对云倾的感情，究竟是年少时的执念，还是重逢后的心动。但他清楚，他不想让她因为一场陈年婚约而勉强自己。
云倾抬眸，对上他的目光。她能看到他眼中的坦诚，没有丝毫世家子弟的傲慢与强迫。这让她微微有些意外。她原本以为，以林家的地位，林续白会理所当然地接受这桩婚约，甚至会带着几分居高临下的姿态。
沉默了片刻，云倾缓缓开口，声音依旧平淡，却少了几分疏离：“不必。”
林续白心中一紧，难道她是介意，却又不好明说？
不等他多想，云倾的声音再次传来：“我觉得林先生，我们可以先试着了解对方，再谈婚约的事情。”
“轰”的一声，林续白只觉得心头像是炸开了一朵烟花，抑制不住的喜悦涌了上来。他几乎要控制不住自己的嘴角，连忙低下头，掩饰住眼中的笑意，端起桌上的茶杯抿了一口，才缓缓抬眼，声音带着一丝不易察觉的雀跃：“好，我同意。”
太好了，她没有直接拒绝，还愿意试着了解他。这是不是意味着，他们之间还有可能？林续白忍不住在心里想。如果当年云倾没有走丢，他们现在或许早已是人人羡慕的一对，青梅竹马，两小无猜，顺理成章地走到一起。
云倾看着他眼中难以掩饰的喜悦，眼底闪过一丝复杂。她能感受到他的真诚，可这份真诚，在她的世界里，却显得格外奢侈。她知道，自己给不了他想要的纯粹感情，她的身上背负着太多秘密，太多血腥。一旦他知晓真相，这份刚刚萌芽的好感，恐怕会瞬间化为泡影。
“林先生这些年，一直在部队？”云倾主动开口，打破了再次出现的沉默。她需要了解他，不仅是为了完成任务，也是为了确认，这个小时候让她心动的男人，是否真的如表面这般可靠。
“嗯，”林续白点头，眼中闪过一丝自豪，“18岁入伍，一直在边疆驻守，现在是少校营长。”说起部队的生活，他的话明显多了起来，“边疆的日子虽然苦，但很充实。看着祖国的领土不受侵犯，看着那里的百姓安居乐业，就觉得一切都值得。”
云倾静静地听着，没有插话。她能从他的语气中感受到他对军人这份职业的热爱与坚守。这与她所处的世界截然不同。她的世界里，只有杀戮与算计，只有任务与生死。
“云小姐这些年在国外，是做什么的？”林续白问道，语气中带着一丝好奇。他一直很想知道，这十年里，她到底经历了什么。
云倾端起茶杯，轻轻抿了一口，掩去眼底的情绪：“没什么特别的，四处辗转，做过一些零散的工作，后来在一家私人医院帮忙。”她的回答依旧简略，没有丝毫多余的信息。
林续白没有追问。他看得出来，她不想多说。他想，或许那些经历太过痛苦，她不愿再提起。没关系，以后有的是时间，他可以慢慢等，等她愿意敞开心扉的那一天。
“我听说你姐姐云霞，现在也是少校？”林续白换了个话题，提起云霞，他的语气多了几分熟稔，“当年她就很厉害，性子爽朗，总爱跟在男孩子后面跑，说以后一定要当军人。”
提到姐姐，云倾的眼神柔和了些许：“嗯，她一直很努力，现在在帝都军区任职。”姐姐云霞是她在这个世界上为数不多的牵挂，也是她心中最后的温暖。
“真好，”林续白笑道，“你们姐妹俩，都很优秀。”
云倾没有接话，只是微微颔首。她知道，姐姐的优秀是光明正大的，是值得骄傲的。而她的“优秀”，却只能隐藏在黑暗中，见不得光。
两人就这样有一搭没一搭地聊着，大多是关于帝都的变化，关于两家长辈的近况，偶尔提及小时候的趣事，气氛渐渐缓和了许多。林续白发现，云倾虽然话不多，性格冷淡，但她说的每一句话都很有分寸，偶尔还会冒出一两句犀利的见解，让他刮目相看。
他越来越觉得，眼前的这个女人，虽然冷漠，却有着独特的魅力。她的眼神深处，藏着太多他看不懂的东西，让他忍不住想要探究。他开始期待，期待能够真正走进她的世界，了解她的过去，温暖她冰冷的心。
而云倾，在与林续白的交谈中，也渐渐发现，他并非她想象中那种刻板的军人。他沉稳却不古板，真诚又不失分寸，偶尔流露出的温柔与细心，让她冰封的心，有了一丝松动。
她想起苏少卿，那个既是她的首领，又是林续白亲妹妹的女人。苏少卿的手段狠辣，势力庞大，黑白两道通吃，是国际上令人闻风丧胆的存在。没人知道她的真实底细，没人敢轻易招惹她。而林续白，作为她的亲哥哥，却对这一切一无所知。他只知道自己有个优秀的妹妹，是苏家的继承人，却不知道她的妹妹早已成了“魔鬼妖孽”般的人物，掌控着一个令人闻风丧胆的杀手组织。
如果林续白知道，他心心念念想要了解的女人，是他妹妹手下的杀手，双手沾满了鲜血；如果他知道，他最疼爱的妹妹，竟是国际杀手组织的首领，他会怎么做？