京城夜色如墨，云家别墅的客厅里却灯火通明。红木长桌旁，云老爷子身着藏青色中山装，指尖摩挲着杯沿，目光沉凝；云老夫人坐在一旁，手里捏着块绣帕，眉眼间带着几分思忖；云父云承安西装革履，依旧是商场上沉稳的模样，云母柳曼君则时不时望向窗外，似在盼着什么。桌上的龙井还冒着热气，茶香混着空气中的静谧，将一段尘封的往事缓缓铺开。
“爸，林老爷子那边前段时间在老友聚会上提的事，您看……”云承安率先开口，语气带着几分谨慎。他说的，是林、云两家那桩源于战火年代的娃娃亲。
云老爷子抬眼，眸中闪过一丝悠远：“林老鬼说的话，从来作数。”这话里的“林老鬼”，便是林续白的爷爷林老元帅，也是他当年出生入死的战友。“当年我们在战场上并肩，他挡在我身前扛下炮弹，我带着全团突围，那主攻位，军公章的事，本该有他一半。”提起当年的争执，云老爷子的声音低了几分。当年论功行赏，那枚象征最高荣誉的军功章最终颁给了云老爷子，林老爷子虽未明说，却也渐渐疏远——不是计较荣誉，而是气云老爷子事后连句软话都不肯说。这一冷，便是二十多年。
“要我说，当年也是您性子太倔。”云老夫人轻声叹道，“林老元帅当年可是冒着必死的风险护了您全团，您明明心里清楚，却偏要端着那架子。”
云老爷子哼了一声，却没反驳。他何尝不知，这些年午夜梦回，总想起当年战壕里两人分吃一块干粮的日子。直到前段时间，失散十年的小女儿云倾回归，云家办了场认亲宴，林老爷子带着林家人不请自来，当着众人的面拍了拍他的肩膀，一句“老伙计，别让孩子等急了”，才算解开了这二十多年的疙瘩。
“说到底，还是倾倾这孩子有福气。”柳曼君脸上露出温柔的笑意，“当年若不是苏少清出手相救，倾倾能不能平安回来都难说。”
提起苏少清，客厅里众人都沉默了片刻。那位帝都无人不知的“林六少”，实则是林家唯一的千金，苏家独女，更是手握黑白两道权柄的狠角色。15岁创立星耀娱乐，如今旗下上市公司已达上万家；18岁接手m州黑道第一家族殷家，将其与苏家产业整合，隐藏势力深不可测。道上人称“青爷”，白道尊为“六爷”，国际上更是被誉为最危险、最残暴的掌权者，却没人知道，这位气场冷冽、身高1米81的年轻掌权人，内心最柔软的地方始终留给家人。
“苏家那丫头，确实不简单。”云承安感慨道，“苏家如今是华国首富，黑白通吃，苏少清的母亲苏婉当年也是手段狠辣的角色，星耀娱乐的创始人，苏家灰色势力的真正掌控者，外界查了这么多年都没摸清底细。林、苏两家联姻，当年在帝都可是掀起了不小的轰动。”
云老夫人点点头：“林家更是了不得，华国第一白道世家，家主林震南是林老元帅的三儿子，年轻时也是军中好手，接手家族产业后雷厉风行。林家那几个孩子，个个都是人中龙凤。大少林宴礼25岁执掌林氏集团，1米89的身高，冷漠寡言，却拒绝了无数名媛，听说心里早有了意中人；二少林续白23岁就是少校营长，1米86的身形挺拔如松，皮肤是常年驻守边疆晒出的黝黑，却难掩俊朗，多少名媛挤破头想嫁；还有脑科专家林砚书、影帝林野、研究所骨干林跃，就连苏少清这个龙凤胎弟弟，也是个温和开朗的天才。”
“要说最抢手的，还是苏少清。”云承安补充道，“多少家族盯着‘林六少奶奶’和‘苏少夫人’的位置，铤而走险给女儿下药、设计偶遇的不在少数，最后要么悄无声息消失，要么被彻底赶出帝都。也就傅家那位太子爷傅砚舟，能让她多几分温柔。”谁都知道，苏少清和傅砚舟是青梅竹马，5年前在m州秘密相恋，中指上都戴着刻有对方名字的戒指，这份感情，只有两家长辈和核心好友知晓。
话题兜兜转转，又回到了云倾和林续白身上。云家有对双胞胎女儿，云霞和云倾，长得一模一样。云霞如今是帝都军队的少校，也是云家的掌权人；而云倾从小失散，在国外生活了十年，没人知道她在国外经历了什么，干过什么营生。
“续白这孩子，我是见过的。”云老爷子回忆道，“当年他还是个半大的小子，就跟着林老鬼来家里，虎头虎脑的，却总护着倾倾。倾倾说喜欢续白哥哥，整天粘着他，那模样，谁看了都觉得亲近。”
“可倾倾失踪了十年，物是人非了。”柳曼君有些担忧，“续白现在是边疆营长，一身铁血正气；倾倾……我们连她在国外做什么都不知道，他们还能像小时候那样吗？”
没人能回答这个问题。云老爷子却很笃定：“林续白这孩子，继承了林老鬼的风骨，重情重义。当年的婚约，是我们两家的约定，也是孩子们的缘分。他们定了在云亭私厨见面，让他们自己聊聊，一切顺其自然就好。”
此时，二楼云倾的房间里，灯光柔和。云倾坐在窗前，指尖划过手机屏幕上的老照片——照片里，小小的她扎着羊角辫，赖在一个虎头虎脑的男孩怀里，那是林续白。十年未见，他从当年的小少年长成了挺拔的少校，而她，早已不是当年那个只会黏着他的小女孩。
她想起自己的身份，国际杀手榜排行第五的杀手，血清军团八大教官之一。那个五年前突然创立的军团，短短五年便登顶国际杀手榜第一，成员男不低于185，女不低于175，训练堪称魔鬼，任务成功率100%。只是没人知道，这个令人闻风丧胆的组织，有个铁律：绝不接华国的单子，只针对战乱国家十恶不赦的坏人。更没人知道，血清军团的首领，正是苏少清——那个对外人冷若冰霜，却在她失散时拼尽全力救下她的人。
“续白哥哥，你若知道我的过去，知道我双手沾过血，还会认我吗？”云倾轻声呢喃。她还不知道，林续白最疼爱的妹妹苏少清，正是她所在军团的首领；她更不知道，这场源于旧时光的婚约，牵扯着的，是两家人的情谊，是藏在岁月里的守护，更是彼此未曾改变的初心。
窗外的月光洒进房间，映着云倾略带迷茫却依旧坚定的眼眸。云亭私厨的会面越来越近，那些未曾说出口的秘密，那些跨越十年的牵挂，终将在相见的那一刻，一一揭晓。而林、云两家的情谊，苏少清与傅砚舟的相守，云倾与林续白的缘分，都将在时光的打磨下，愈发珍贵。
五大豪门的风云依旧在帝都流转，年轻一代的掌权者们在各自的领域发光发热，用自己的方式守护着家族、爱人与信仰。而这份藏在婚约里的旧事，这份跨越山海的初心，终将成为他们最温暖的依靠，在岁月长河中，静静流淌，熠熠生辉。