天刚亮，县衙西厢房的灯还亮着。
林阿禾坐在案前，手里捏着一支笔，面前摊开两本账册。一本是昨日交上去的，上面写着“秋收粟米三千一百斤”；另一本是他半夜偷偷重抄的，改成了“实收三千斤”。
他盯着那少掉的一百斤，手有点抖。
他知道这一笔划下去，不只是改个数字那么简单。赵郡守要的是“多报”，好让他拿新安的粮去换政绩。可沈县令要的是“真实”，账对了，百姓才不会被多征一粒米。
母亲的药还在赵郡守手里攥着。要是他改了账，会不会连药都断了？
但他又想起昨夜在大堂上说的话——“我不想再让娘亲喝不上药，也不想再被人当刀使。”
话已经说出口了。他不能再当那个躲在暗处传消息的小吏。
他站起身，走到库房门口，掏出钥匙开门进去。架子最底层有个木匣，里面装着各村缴税时按手印的清单。他把匣子抱出来，一页页翻看，核对名字和数量。
陈阿婆家交了二十斤，李老根家三十五斤，王婶家十八斤……一笔一笔，全都在。
他把这三页纸夹进新账册里，在封底盖上自己的私印，写上一行字：“据实录，无虚增。”
做完这些，他抱着账本走出西厢房。天边刚泛白，院子里没人，只有厨房方向传来锅碗轻响。
主堂里，沈砚已经坐在案后，手里端着一碗热茶，正低头看一份工分册。
林阿禾走进来，脚步很轻。
沈砚抬头看了他一眼，目光落在他怀里的账本上。封皮是新的，边角还沾着一点未干的墨渍。
“昨夜睡得可好？”沈砚问。
林阿禾一愣，“回大人，没怎么睡。我把账又核了一遍，怕有疏漏。”
沈砚点点头，“细些总是好的。”
他伸手接过账本，翻开第一页，看到“实收三千斤”几个字时，手指顿了一下。
他没说话，只是嘴角微微动了动，像是明白了什么。
接着他继续往下翻，看到夹着的签字簿，又看到封底的私印，这才合上账本，递还回去。
“今日赵郡守还要查账。”沈砚说，“你就在旁边站着，有问就答，别慌。”
林阿禾双手接过账本，低头应了一声：“是。”
声音比以前稳多了。
沈砚没再追问为什么改账，也没问他是不是违了赵承业的令。他知道，有些事不用点破。人一旦自己做了选择，就不会再回头。
堂外传来脚步声，周墨从侧廊走来，手里拿着一叠文书，站在案旁没说话，只轻轻咳嗽了一声。
沈砚抬眼，“都齐了？”
“赋税备案、工分记录、药材采购单都在。”周墨说着，把文书放在案角，“只要他们敢查，咱们就能对上。”
林阿禾站在左侧，把账本紧紧抱在怀里，像护着什么重要的东西。
沈砚喝了口茶，放下碗。
阳光从门外照进来，落在地砖上，映出一道长长的光带。灰尘在光里浮动，像细小的星点。
没有人说话。
林阿禾忽然觉得胸口松了。不是轻松，是一种终于能挺直腰杆的感觉。
他想起昨天晚上，沈砚当着赵承业的面，掏出那个装着四百六十文点心钱的小布袋。那么一点点钱，他都记得清清楚楚。
那样的人，不会害百姓，也不会害他。
而他现在做的事，也不是为了谁逼他，是他自己想做。
堂外传来一声马嘶，应该是驿馆那边的马匹醒了。
沈砚抬头看了看天色，“快了。”
林阿禾握紧了账本的边角。
他知道赵承业一定会再来。这一次，不会再有什么虚假数字等着他去遮掩。
他会站在沈县令身后，捧着这本真账，一字一句地答。
哪怕赵郡守当场发怒，他也认了。
沈砚忽然开口：“阿禾。”
“在。”
“你娘的药，我让苏大夫重新配了方子，今天就能送去你家。以后每月月初送一次，不用你再去求人。”
林阿禾猛地抬头，眼眶一下子红了。
他张了张嘴，却说不出话。
沈砚没看他，只是低头整理袖口，“我说过，跟着我，你母亲的病不用愁。”
林阿禾低下头，用力眨了眨眼，把那股热意压下去。
他把账本抱得更紧了些。
周墨站在一旁，默默看着这一切。他没说话，但袖子里的手指轻轻敲了敲那份备案文书。
他知道，这本账，经得起查。
也扛得住风。
外面的脚步声越来越近，一队衙役列队走过院中，准备早巡。
沈砚端起茶碗，喝完最后一口。
他放下碗，目光平静地望向门外。
马蹄声由远及近，尘土在阳光下扬起。
门影一动，有人走了进来。
林阿禾立刻站直身体，双手捧账。
沈砚没有动，也没有迎上去。
他只是淡淡地说了一句：
“来了。”