书房里的空气仿佛凝固了，每一寸空间都充斥着无声的张力。陆翰渊推过来的那个牛皮纸信封，静静地躺在茶几上，像一块烧红的烙铁，不仅灼烧着光滑的漆面，更灼烧着房间里每一个人的神经。
那不是善意的接济，那是冰冷的打发；那不是亲情的馈赠，那是赤裸的封口费；那是将血脉亲情放在天平上称量后，明码标价的侮辱。
陆建国的头垂得更低了，几乎要埋进胸膛。那单薄的信封似乎有千钧重，压得他本就佝偻的脊背更加弯曲。他的肩膀剧烈地、不受控制地颤抖了一下，一声压抑的、几乎听不见的抽气从他喉间溢出，仿佛被人扼住了呼吸。
那双布满厚茧、记录着半生劳苦的手，紧紧攥住了膝盖上粗糙的裤料，指节因过度用力而泛出青白色。
坐在他旁边的李桂兰，将丈夫的痛苦尽收眼底。她的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得发颤。她死死咬着下唇，几乎要咬出血来，才勉强将那即将冲口而出的呜咽声堵在喉咙里。眼泪在眼眶里疯狂地打转，模糊了眼前这间她从未想象过的、宽敞明亮却冰冷彻骨的书房。
她只能伸出微微颤抖的手，悄悄地在桌子底下，紧紧握住了陆建国那只冰凉的手，试图传递一丝微不足道的温暖和支撑。
陆远将父母的所有反应都看在眼里，心如刀割。他的目光从那个刺眼的信封，缓缓移到书桌后陆翰渊那张看似平静无波、实则写满冷漠与疏离的脸上。怒火在他胸中翻腾，如同即将喷发的火山，而与之交织的，是一种看透世态炎凉的刺骨冰寒。他深吸一口气，正准备开口，彻底撕破这层虚伪的、令人作呕的平静——
就在这时，窗外由远及近，传来一阵轿车引擎沉稳的轰鸣声，随即是利落的熄火声。
这声音，与陆家村常见的牛车吱呀、自行车铃响截然不同，带着一种属于城市的、金属质感的权威。紧接着，是钥匙串清脆的碰撞声，以及一个带着笑意、略显油滑的男声，穿透门板清晰地传了进来：
“爸，妈，我回来了！哟，门口哨兵说家里来客了？什么风把贵客吹来了？”
话音未落，书房门便被“咔哒”一声推开，一个身影步履从容地走了进来。
来人约莫三十五六岁年纪，身材保持得宜，穿着一身笔挺的深色毛料中山装，熨烫得没有一丝褶皱。他的头发梳得油光水滑，一丝不乱地向后背着，露出饱满光洁的额头。脸上挂着一种在体制内浸润多年、早已炉火纯青的、恰到好处的笑容，既不显得过分热络，又不会让人觉得被怠慢。他的手腕上，一块银色的上海牌手表在灯光下反射出醒目的光芒，彰显着与陆建国腕上那块老旧不堪、表蒙模糊的钟山牌手表天壤之别的身份与境遇。
正是陆志华。
他显然刚从单位下班，身上还带着一股办公室特有的、混合着文件、茶叶和某种微妙权力的气息。他的出现，像一道强光，“唰”地一下，瞬间照亮了这间书房，也照亮了书房内另一个截然不同、格格不入的世界。他与这满墙书架、红木书桌、与端坐其后的陆翰渊和周淑芬，自然而然地构成了一幅和谐、完美、象征着权力与地位的“干部家庭”画面。
陆志华的目光习惯性地先在书房内扫过，先是落在父母身上，笑容加深了些许，带着一种熟稔的亲昵。随即，他的视线像是才终于注意到，或者说，才“肯”注意到，僵硬地坐在那两张硬木椅子上的三个“不速之客”。
他脸上的笑容没有丝毫减退，仿佛焊在了脸上，但那双看似带笑的眼睛深处，却以极快的速度，掠过一丝极度的惊讶，一丝被精心掩饰却仍被陆远敏锐捕捉到的厌恶，以及一丝领地被人侵犯的本能警惕。
他的目光，像探照灯一样，带着一种不自觉的审视与比较，在陆建国那身即使崭新也掩不住不合体、更掩不住底层气息的蓝色工装，那张被岁月和苦难刻满沟壑、苍老憔悴的面容，以及那根靠在椅子边、树皮都未刨干净的简陋木拐杖上，刻意地停留了片刻。
随即，他的视线又转向李桂兰，在她那因长期营养不良而泛黄的脸色，那双因常年劳作而关节粗大、此刻正紧张地绞在一起的手上，以及她全身散发出的那种局促不安、与这环境格格不入的气息上滑过。
最后，他的目光落在了陆远身上。这个年轻人虽然挺拔，眉宇间有股不容小觑的锐气，但身上那件洗得发白的旧军装，脚上那双沾着泥点的胶底鞋，以及眉宇间难以完全掩饰的、来自乡间的风尘之色，都清晰地划出了他们之间的界限。
这一刻，时空仿佛凝固。
对比，惨烈到了极致。
一边是西装革履、油头粉面、气定神闲、浑身上下每一个毛孔都散发着优越感与安定感的陆志华。他站在那里，就是“窃取来的人生”最完美的具象化，他享受着本该属于另一个人的父母、家庭、教育资源、社会地位以及由此带来的一切顺遂。
另一边，是衣衫虽新却难掩窘迫、满脸是岁月与苦难刻下的风霜、身体残疾、面容憔悴、人生在二十五年前那个夜晚被彻底偷换、此刻正承受着巨大屈辱与悲愤的陆建国。他坐在那里，就是“被牺牲的人生”最真实的写照，他承受了贫穷、疾病、劳苦，以及可能永远无法弥补的亲缘缺失。
书房顶灯流泻下来的光线，似乎也懂得趋炎附势，自动分割成明暗两半。一半明亮地打在陆志华身上，将他衬托得更加意气风发，光彩照人；另一半则吝啬地、近乎残忍地将陆建国笼罩在更深的阴影里，让他额头的皱纹、鬓角的白发、眼中的痛苦，都显得愈发清晰而刺目。连空气都仿佛变得粘稠，充满了无声却又震耳欲聋的讽刺。
周淑芬一看到陆志华，脸上那原本对着陆远一家时毫不掩饰的刻薄和严厉，瞬间冰雪消融，换上了毫不掺假的疼惜和几乎要溢出来的骄傲。她的声音不自觉地放柔了几个度，带着一种刻意营造的轻松：
“志华回来了？没什么大事，就是几个……从老家来的远亲，找你爸有点小事，这就要走了。”她轻描淡写，刻意模糊甚至扭曲了陆远他们与这个家庭真正的关系，语气平淡得仿佛只是在打发几个不知从哪个犄角旮旯冒出来、打秋风的无关紧要的陌生人。
陆翰渊也几不可察地皱了皱眉，似乎对陆志华在这个微妙的时间点回来，撞见这一幕，感到有些不满。但这不满，更多的是一种“家丑不可外扬”的尴尬与恼火，尽管，站在他们面前这三个“外人”，从血缘上讲，才是他们真正应该亲近的“内人”。而陆志华，这个他们倾注了三十多年心血、早已视若己出、甚至超越己出的“儿子”，才是这场悲剧中，最直接的既得利益者。
陆建国终于抬起了头。
他的动作很慢，很艰难，仿佛脖颈上压着无形的巨石。他直直地看向陆志华，看向这个取代了他亲生儿子位置、享受着他陆建国的骨肉本该拥有的一切——优渥的生活、良好的教育、体面的工作、父母的宠爱、光明的前程——的男人。
陆志华那红润健康、保养得宜的面色，那双白皙修长、指甲修剪得整整齐齐、显然从未经历过重体力劳作的手，他那从容不迫、甚至带着些许居高临下审视意味的气度……这一切，都像一面打磨得无比光滑、无比清晰的镜子，残酷地、毫不留情地映照出他陆建国这半生的苦难、落魄、挣扎与心酸。
一种难以言喻的、混杂着酸楚、悲凉、愤怒和巨大不公的复杂情绪，如同冰冷的海水，瞬间淹没了他，让他胸口发紧，喉咙堵塞，几乎要窒息。他张了张嘴，却发不出任何声音，只有那双饱经风霜的眼睛，死死地盯着陆志华，里面翻涌着太多无法说、也不能说的内容。
陆远将父亲这细微却惊心动魄的反应尽收眼底。他看着父亲眼中那瞬间碎裂的光，看着母亲强忍泪水的痛苦，再看看对面那一家三口（尽管陆翰渊和周淑瑜试图掩饰，但他们与陆志华站在一起时，那种自然而然的家庭氛围是骗不了人的）“其乐融融”、“一致对外”的姿态。
心中的恨意，如同被浇了油的野草，疯狂地滋长、蔓延，几乎要冲破他的胸膛。他冷冷地看向陆志华，这个鸠占鹊巢三十五年、对真相可能心知肚明、却依然安享其成的既得利益者，目光锐利如刀，仿佛要剥开他那层虚伪的皮囊，看清里面真实的内核。
他倒要看看，这位“志华兄”，接下来要如何继续他这场心安理得的表演。这场由两个家庭、两段被互换的人生共同演绎的、名为“命运”的残酷戏剧，幕布，才刚刚拉开一角。而陆远，已经做好了将这幕布彻底扯下的准备。