初夏的风穿过东宫的回廊，卷起几片落英，落在青梧素色的裙裾上。她正倚在窗边翻着那本顾长安送来的《孙子兵法》，指尖划过“心者，恒道也”的批注，唇角还未扬起，就被一阵突如其来的恶心感攫住。
“小姐！”贴身侍女云岫连忙递上锦帕，见她脸色发白，急道，“要不要传太医？”
青梧摆了摆手，按住翻腾的胃，喉间的腥甜感熟悉得让她心惊——前世也是这样，在她嫁入东宫的第一年，在无数个辗转难眠的夜里，这突如其来的孕吐，宣告了承煜的到来。
那时她正与太子因沈家军兵权的事闹得僵持，腹中的孩子像道无形的枷锁，让她不得不收敛所有锋芒，学着做个“合格”的太子妃。可这一世，她摸着尚且平坦的小腹，心里却翻涌着复杂的情绪——这是她的孩子，却也是注定要生在东宫、被权力裹挟的孩子。
太医来诊脉时，脸上堆着恭贺的笑：“恭喜太子妃娘娘，是喜脉，已有一月有余。”
消息传到前殿时，太子萧景琰正在与詹事府官员议事，闻言愣了愣，随即挥了挥手让众人退下。他走进内殿时，青梧正对着窗外的石榴树出神，阳光透过枝叶落在她脸上，明明灭灭，看不真切情绪。
“身子可有不适？”他在她身边坐下，语气里带着几分刻意的温和。成婚三年，他们相敬如“冰”，他忙于朝堂制衡，她困于朱墙深院，除了必要的晨昏定省，鲜少这般独处。
“劳殿下挂心，还好。”青梧收回目光，语气平淡得像在说旁人的事。
萧景琰看着她，忽然想起三年前她拒婚时说的“志不在此”，那时她眼里的执拗像未驯的烈马，而如今，这烈马似乎被圈养得温顺了些，只是眼底深处，总藏着他看不懂的疏离。
“既怀了孕，就少看那些兵书，伤神。”他拿起她手边的书卷，见上面批注密密麻麻，竟多是关于“防守”“制衡”的见解，眉头微蹙，“这些不是你该操心的。”
青梧没接话，只是轻轻抚摸着小腹。前世的承煜，是她在冰冷东宫唯一的慰藉，却也成了太子牵制沈家、她不得不步步妥协的理由。这一世，她能不能护着这个孩子，让他不必像前世那般，自幼就要学着权衡利弊，早早扛起江山社稷的重担？
“殿下，”她忽然开口，声音很轻，“若将来这孩子想学医，或是想做个画师，殿下会允吗？”
萧景琰显然没料到她会说这个，愣了愣才道：“他是东宫嫡子，将来要继承大统，怎能学那些‘杂艺’？”
果然如此。青梧心里泛起一丝凉意，面上却不动声色：“殿下说得是，是臣妾失言了。”
他似乎满意她的顺从，又说了几句“好生休养”“缺什么尽管开口”的场面话，便起身去了书房。他走后，青梧才重新拿起那本《孙子兵法》，指尖在“心者，恒道也”上反复摩挲——她的“心”，是护这孩子周全；可这东宫的“道”，却容不得半分“随心所欲”。
孕吐渐渐加重，青梧常常吃不下东西，夜里也睡不安稳。云岫看着她日渐消瘦，急得团团转：“娘娘，要不要让家里送些您爱吃的来？老夫人亲手做的杏仁酥，您以前最爱吃的。”
提到家人，青梧心里暖了些，却摇了摇头：“不必了，免得母亲担心。”沈家如今权势日盛，与东宫的关系本就微妙，她若稍有动静，难免被有心人解读为“沈家借太子妃施压”，徒增事端。
这日午后，她正靠在软榻上闭目养神，云岫捧着个食盒进来，脸上带着些雀跃：“娘娘，是顾中丞让人送来的！说是……说是他家老母亲亲手做的安胎药膳，对孕吐有好处。”
顾长安？青梧猛地睁开眼，心口像被什么撞了一下。她接过食盒，打开便闻到一股温和的药香，里面是一盅山药莲子羹，还冒着热气。食盒底层压着张纸条，上面是他清隽的字迹：“太医说，山药能安脾胃，莲子可宁心神。”
没有多余的话，却像一股暖流，悄无声息地漫过她冰凉的心底。她舀了一勺羹，入口清甜温润，胃里的翻腾竟真的平息了些。
“他怎么会……”青梧轻声问，指尖捏着那张纸条，纸角被她攥得发皱。
“听送东西的小吏说，顾中丞近日在查太医院的药材账目，发现有些安胎药被以次充好，特意让人寻了些上好的山药莲子，托老夫人做了送来。”云岫低声道，“还说……让您别多想，只当是同僚之谊。”
同僚之谊。青梧笑了笑，眼眶却有些发热。这三年，他从翰林院编修做到御史中丞，弹劾了多少与东宫相关的蛀虫，为她扫清了多少明枪暗箭，她不是不知道。只是这“同僚之谊”，说得太轻，轻得像怕惊扰了什么。
她把纸条折好，放进贴身的荷包里，与那方绣着阵图的锦缎放在一起。那里藏着她所有不能说的念想，如今又多了一份牵挂。
孕中期时，青梧的胃口好了些，也渐渐显怀了。太子来看她的次数多了些，有时会坐在她身边，看她临摹兵法，虽然依旧说不上几句话，却也少了些往日的紧绷。
“你这字，倒有几分你父亲的风骨。”一次，他看着她笔下遒劲的字迹，忽然开口。
“父亲教过臣妾，字如其人，不可轻慢。”青梧放下笔，指尖轻轻拂过纸页。
萧景琰看着她凸起的小腹，沉默了片刻：“若生个儿子，就叫承煜吧。承天命，煜光华，是个好名字。”
青梧的心猛地一沉——和前世一模一样的名字。原来有些事，哪怕重来一次，也终究避不开吗？她低下头，掩去眼底的涩意：“全凭殿下做主。”
夜里，她躺在床上，听着窗外的虫鸣，手轻轻覆在小腹上。那里的小生命正在悄悄生长，像一颗被包裹在朱墙里的种子，不知道将来会开出什么样的花。
“承煜……”她轻声念着这个名字，泪水无声地滑落，“这一世，娘一定护着你，让你少些苦，多些甜。”
她不知道的是，东宫墙外，顾长安刚查完一桩涉及东宫侍卫克扣军饷的案子，正站在月光下望着那片巍峨的宫墙。他手里拿着一枚刚买的长命锁，样式简单，却打磨得十分光滑。小吏问他：“中丞，这是给谁准备的？”
他笑了笑，把长命锁揣进怀里：“给一个……将来会需要它的孩子。”
月光洒在他身上，也洒在东宫的琉璃瓦上，隔着重重宫墙，却仿佛有某种无声的牵挂，在夜色里轻轻缠绕。青梧摸着腹中的孩子，顾长安握着怀中的长命锁，他们都在为一个尚未出世的生命，悄悄积攒着力量，像在为一场漫长的守护，埋下无声的伏笔。
秋意渐浓时，青梧的肚子已经很沉了。她常常坐在廊下晒太阳，手里拿着那方绣了一半的锦缎，上面除了八阵图，又多了个小小的虎头纹样，针脚细密，带着母亲独有的温柔。
云岫看着她日渐柔和的眉眼，笑道：“娘娘现在的样子，倒比刚嫁来时温润多了。”
青梧低头看着锦缎上的虎头，那里藏着她对这个孩子的所有期盼——不必承天命，不必煜光华，只愿他能像寻常孩子那般，有虎头虎脑的莽撞，有肆意生长的自由。
只是这朱墙深院，真的容得下这样的期盼吗？她不知道。她只知道，从这个孩子在她腹中扎根的那一刻起，她的守护，便又多了一份重量，一份必须在这权力棋局里，步步为营才能守住的重量。
而东宫墙外，顾长安的案头，又多了几份关于东宫护卫、采办、乃至将来皇子教养嬷嬷的卷宗，每一份都批注得密密麻麻，像在为一场遥远的守护，铺就一条看不见的路。