第二天上午，天色依旧阴沉。刘烬、周明，加上非要跟来的夏晴，三人走出了驻扎地小楼。
夏晴换上了一套相对轻便的红色作战外套，拉链只拉到一半，露出里面黑色的紧身背心，勾勒出姣好的曲线。她明媚的脸庞上带着跃跃欲试的兴奋，马尾辫在脑后活泼地甩动，仿佛不是去选车，而是去郊游。她几步就蹦到刘烬身边，几乎和他并肩，仰头看他：“老刘，今天可得听我的，选个好看点的！不然这一路三千公里，对着个丑八怪，多影响心情！”
刘烬穿着简单的深色工装裤和黑色长袖t恤，洗得发白却干净利落。长发在脑后束起，露出棱角分明、俊美得近乎锐利的侧脸。他身姿挺拔，步伐沉稳，闻言只是淡淡瞥了她一眼，语气平静无波：“车是工具，实用可靠最重要。三千公里烂路，好看不能当饭吃。”
“切，死脑筋！”夏晴撇撇嘴，故意用肩膀撞了他一下，力道不大，带着点亲昵的抱怨，“你呀，就是太老气横秋了！生活需要点美感懂不懂？你看队长，多注重团队形象！”
刘烬被她撞得微微晃了一下，脸上没什么表情，也没躲开，只是继续往前走。“队长是队长。”
周明跟在两人身后一步远，依旧穿着他那件沾着油污的工装背心，戴着缠胶带的眼镜，手里拿着个小本子和笔。他看着前面夏晴几乎贴在刘烬身边叽叽喳喳的样子，推了推眼镜，小声嘀咕：“晴姐今天话真多……” 他对这些不太敏感，只是觉得有点吵。
“老刘，咱们去哪找车啊？我对这块不熟。”周明提高声音问道。
刘烬目光扫过前方混乱的街道，声音平稳：“城北有块空地，自发形成的车辆交易点。不过那里卖的多半是些末世前留下来的轿车、SUV，修修补补，看起来光鲜，能在聚集地里跑跑，充充门面。真正适合长途野外跋涉的硬货少，得仔细挑。”
他顿了顿，补充道：“既然要用电能驱动，最好是找一辆原本就是电驱动的车来改装，匹配度和稳定性会高很多。看看有没有末世前的电动小巴或者中巴，空间大，底盘相对高，结构也结实些。”
“小巴车？”夏晴立刻皱起了秀气的眉毛，做了个夸张的嫌弃表情，“不要吧老刘！那得多丑啊！方方正正的，像个会跑的铁皮棺材！咱们小队这么多美女，坐那种车太掉价了！起码得是辆帅气的越野车吧？” 她边说边用手比划着想象中的流线型车身。
“越野车油改电麻烦，空间也不够，坐不下，能源核心就一个。”刘烬不为所动，脚步不停，“小巴实用。”
“实用实用，你就知道实用！”夏晴快走两步，拦在他前面，叉着腰，仰起明媚的小脸瞪着他，“刘烬同志，我以小队形象顾问的身份提醒你，审美也是很重要的战斗力！坐在漂亮舒适的车里，心情好，战斗力加成！” 她说得一本正经，眼睛里却闪着狡黠的光。
刘烬停下脚步，低头看着她气鼓鼓又理直气壮的样子。阳光勉强穿透云层，在她脸上投下淡淡的光影，睫毛翘起，眼睛亮晶晶的。他沉默了两秒，忽然伸手，略带薄茧的食指屈起，在她光洁的额头上不轻不重地弹了一下。
“哎哟！” 夏晴没料到他会动手，捂住额头，瞪圆了眼睛，“你干嘛！”
“别闹。”刘烬收回手，脸上依旧没什么表情，但眼底似乎掠过一丝极淡的、几乎看不见的无奈，“先去看了再说。如果真有又好看又实用又适合改装的，听你的。”
他这突如其来的、略带亲昵的小动作和让步，让夏晴愣了一下，随即脸上绽开一个大大的笑容，刚才那点“怒气”瞬间烟消云散。她揉着额头，笑嘻嘻地又凑回来：“这还差不多！走吧走吧，本顾问今天就勉为其难，帮你把关！”
周明在后面看得茫然，只是觉得晴姐情绪变化真快。
接下来的路上，夏晴更加活跃。她几乎贴在刘烬身边，指着路边各种稀奇古怪的东西问东问西——“老刘，你看那个招牌画的是什么？”“哇，那边有卖烤虫子的，你敢吃吗？”“哎，那人背上纹身好丑！”——刘烬大多只是简洁地回应“不知道”、“不敢”、“嗯”，但她依旧乐此不疲。偶尔有不开眼的路人用贪婪的目光打量夏晴，刘烬只需一个平静无波却暗藏冰冷的目光扫过去，对方往往便如遭针扎，慌忙避开。
夏晴似乎很享受这种被默默护着的感觉，走路时脚步都更轻快了些，哼起了不成调的小曲。
走了约莫二十分钟，来到城北一片用铁丝网简单围起来的空地。里面果然停着各式各样的车辆。几个摊主模样的人立刻围了上来，七嘴八舌地推销。
“几位，看车？我这都是好货！刚搞到的路虎，霸气！”
“帅哥美女，来看看这辆悍马！改装过的，装甲加厚！绝对安全！”
“……”
夏晴被吵得皱了皱眉，往刘烬身边靠了靠。刘烬抬手，做了个制止的手势，目光锐利地扫过众摊主，声音不大却带着莫名的压力：“我们自己看。”
摊主们被他的气势所慑，讪讪地退开些许，但目光仍紧紧跟随，尤其是落在夏晴身上的眼神，依旧带着掩饰不住的惊艳与贪婪。
刘烬的目光快速扫过场地。夏晴则拉着他的袖子，指着一辆漆面锃亮、造型夸张的红色改装越野车小声说：“老刘，那个怎么样？看起来挺酷的！”
刘烬只看了一眼就摇头：“华而不实。轮胎花纹不适合复杂地形，底盘改装过度影响通过性，车身涂装太显眼，容易成为靶子。”
“哦……”夏晴有点失望，但还是乖乖松开了手。
周明直接问道：“有电驱动的车吗？小巴或者中巴类型的。”
一个留着络腮胡的摊主挤上前：“电车？这年头可不多见……不过那边角落好像有辆老电动巴士，破是破了点……”
“带路。”刘烬点头。
走到空地最偏僻的角落，那辆灰扑扑的方头方脑白色小巴车映入眼帘。车身锈迹划痕遍布，玻璃破碎，轮胎瘪气，一副凄惨模样。
“啊？就这个？”夏晴一看，立刻垮下脸，拽了拽刘烬的胳膊，“老刘！这……这比铁皮棺材还惨！像个被遗弃的破鞋盒！我们真要这个？” 她脸上写满了拒绝。
周明却眼睛发亮，立刻进入技术状态，围着车开始仔细检查，嘴里喃喃自语。
刘烬没有立刻回答夏晴。他走近，伸手摸了摸冰凉粗糙的车身铁皮。冰冷的触感传来，却瞬间勾起了更深、更灼热的记忆。
同样的白色方盒子……同样的破旧框架……车门打开，两个孩子笑着跳下来……车厢里曾有过泡面的香气和稚嫩的歌声……最后，是蔓延的血色和无尽的冰冷……
心脏猛地一缩，剧烈的绞痛毫无征兆地袭来，让他呼吸一窒，扶着车身的手指骤然收紧，指节用力到发白，手背上青筋隐现。那痛楚如此尖锐真实，几乎要撕裂他冰冷的伪装。
“刘大哥？” 夏晴最先注意到他的异常。她脸上的嫌弃瞬间变成了担忧，立刻上前一步，几乎贴到他身侧，仰头仔细看他突然变得苍白的脸色和微微颤抖的指尖。她伸出手，似乎想碰碰他，又在半空中停住，声音放轻，带着难得的柔软：“你怎么了？是不是不舒服？这破车不看也罢，我们去找别的……” 她以为他是被这车的糟糕状况气到了，或者触动了什么旧伤。
周明也从车底探出头，疑惑地看过来。
刘烬闭上眼，浓密的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。他深深吸了一口气，那冰冷浑浊的空气压下了喉头的腥甜和眼底瞬间泛起的赤红。再睁开眼时，所有翻涌的痛楚已被强行镇压回冰封的深渊，只剩下惯有的、近乎冷漠的平静，只是那平静深处，隐约残留着一丝极难察觉的疲惫。
他松开紧握的手，对夏晴摇了摇头，声音有些低哑，但很快稳住：“没事。想起点以前的事。” 他顿了顿，目光重新落回小巴车上，语气恢复了平时的沉稳，“这车骨架确实还行，结构适合改装。”
夏晴看着他，明媚的眼眸里担忧未散，但聪明地没有追问“以前什么事”。她顺着他的目光看了看那辆破车，又看看他恢复平静却似乎更显疏离的侧脸，咬了咬下唇。忽然，她像是下定了什么决心，用力一拍那脏兮兮的车身，扬起一阵灰尘，自己也呛得咳嗽两声，然后大声说：“好吧！既然老刘你和周明都说这破架子还行……那、那就它吧！” 她努力让自己的语气听起来轻松，“不过，周明！我警告你，改装的时候必须听我的！外观内饰我要参与设计！不准把它弄得更丑！不然……不然我以后不帮你试新装备了！”
周明刚从车底爬出来，闻言茫然地推了推眼镜：“啊？晴姐，外观……这个不是实用为主吗？”
“实用和好看不冲突！”夏晴瞪他，然后又偷偷瞥了刘烬一眼，小声补充，“至少……不能看起来太伤心。”
最后几个字她说得很轻，但刘烬听到了。他微微侧头，看了夏晴一眼。女孩正努力对着破车做出挑剔打量、实则暗含关切的表情，阳光落在她沾了点灰尘的鼻尖和长长的睫毛上。
他什么也没说，只是转回头，对那个搓手等待的摊主道：“这车，什么价？”
一番简单的讨价还价，以6颗一阶晶核成交。周明立刻进入工作状态，开始详细记录车辆数据和所需零件。夏晴则拿着个小本子，开始绕着车写写画画，嘴里念叨着：“这里要开个窗……颜色绝对不能是白色，太不吉利了，改成深灰色？墨绿色？……座椅全换，要带减震的……车顶能不能加个平台？……”
刘烬站在一旁，看着阳光下忙碌的周明和叽叽喳喳却异常认真的夏晴，又看了看那辆方头方脑、承载着旧日剧痛与明日未知的白色小巴。
疼痛仍在心底最深处嗡鸣，但已被厚重的冰层隔绝。
新的“铁皮盒子”已经找到，旁边还多了一个试图为它、也或许是为他，增添一丝亮色与温度的明媚身影。