宋亚轩充满诗意的“和谐共鸣”理论，为探索带来了一阵清新的空气，但随之而来的，是更深入也更抽象的讨论。贺峻霖开始尝试将“频率”、“共鸣”这些概念量化，引入更复杂的数学模型；严浩翔则在思考如何验证这种“灵性共鸣”与已知物理规律的关联。客厅的白板上，除了数据和图表，又多了许多代表声波和能量场的抽象符号。
在这片日益高涨的、混合着理性与灵性的思辨热潮中，丁程鑫大部分时间都保持着沉默。他依旧坚持日常的训练，依旧会在时知意或任何成员需要时，第一时间出现在他们身边，用行动履行着守护的职责。但当大家围坐讨论时，他常常是那个听得最认真，却也眉头皱得最紧的人。
那些“量子纠缠”、“集体潜意识”、“和谐频率”……这些词汇对他来说，如同天书。他尝试去理解，但大脑就像一团被强行塞入乱麻的容器，越是想理清，就越是混乱。一种淡淡的挫败感和疏离感，开始在他心头萦绕。他觉得自己似乎无法像其他人那样，为这场重要的探索贡献有价值的东西。
这天晚上，讨论再次陷入僵局。关于共感是否能被“主动定向放大”以用于特定沟通（类似宋亚轩在演唱会做的那样），贺峻霖和严浩翔产生了分歧，一个认为需要精确的“频率”调制，另一个则认为需要更强的“意志”聚焦，争论不下。
就在讨论逐渐变得有些学术化和激烈时，一直沉默的丁程鑫忽然开口了，声音不大，却带着一种与他平时行动派作风相符的、斩钉截铁的力量：
“我不懂你们说的那些。”
所有人都停了下来，看向他。丁程鑫没有看白板上那些复杂的符号，他的目光扫过在场的每一个人，最后落在时知意身上，眼神纯粹而坚定。
“我就想问，”他顿了顿，像是在组织语言，但说出来的话却异常直白有力，“如果这个东西，”他指了指自己的心口，意指那份无形的连接，“让我们在最危险的时候保护了想保护的人，让我们能理解彼此说不出口的难过和高兴，让我们八个人像现在这样紧紧联系在一起……那它到底是什么，真的有那么重要吗？我们何必非要把它里里外外都弄个明白？”
客厅里瞬间安静下来。
丁程鑫的话，像一块巨石投入深潭，激起的不是水花，而是深沉的共鸣。他抛开了所有复杂的理论和假设，直接回到了最本质的起点——共感带来的“结果”与“意义”。
这是一种行动派的哲学。 他不关心运行的原理，他只关心它是否服务于他们守护彼此、理解彼此的最终目的。在他看来，这份连接的价值，早已在无数次危难和日常中得到了最充分的证明，尤其是在那场生死考验中，他依靠这份连接第一时间感知危机、用身体筑起防线，这本身就是对共感最极致价值的无言诠释。
他的疑问，带着一种近乎本能的智慧和强大的信任力量。他信任这份连接本身，就像他信任身边的每一个伙伴。这份信任，不需要理论的支撑，它源于共同流淌过的血与泪，源于无数次背靠背的依赖。
贺峻霖推眼镜的动作停在了一半，他看着白板上自己精心构建的模型，忽然觉得，也许有些东西，确实是数据无法完全承载的。
严浩翔紧绷的下颌线微微放松，他意识到，过度追求“如何运作”，有时可能会让人迷失了“为何存在”的初心。
马嘉祺眼中闪过一丝了然，他欣赏丁程鑫这种直指核心的思维方式。
时知意看着丁程鑫，心中涌起一股暖流。是啊，在那些最黑暗的时刻，是这份连接让她感受到他们无声的守护，让她知道自己并非孤身一人。这份意义，远比弄懂它的原理更加重要。
丁程鑫的“直觉”，像一盆冷静的清水，浇熄了因过度探索而升腾的焦躁之火。他提醒了大家，他们探寻的初衷，不是为了成为科学家，而是为了更安心地守护彼此。而这份连接，无论其本质如何，都已经是他们守护之路上最可靠的伙伴。
他代表了那种源于本能与绝对信任的力量。 在理性的迷雾和灵性的遐想中，他稳稳地站在“现实”与“情感”的大地上，用最朴素的问题，守住了探索的航向，不让它偏离最初的港湾——那个名为“我们”的港湾。
有时候，最深刻的答案，就藏在最简单的问题里。