沪上的夏日，空气粘稠而湿热，即便是在冷气充足的总部大厦顶层，也能透过厚重的玻璃，感受到窗外那白花花一片、灼人眼目的阳光。城市仿佛一个巨大的蒸笼，所有的喧嚣和忙碌都被这酷暑压得有些沉闷。
林羽的生活，似乎也进入了一种外在平静、内里却暗流涌动的节奏。他大部分时间仍待在办公室里，处理着集团各项庞杂却必需他过目的事务。手边那杯清茶，换成了更适合夏季的、滋味更清冽回甘的白茶，偶尔也会是一碗冰镇过的、林母亲手熬了托人带来的绿豆汤。
“启明星计划”的海选和初期选拔已然结束，近百名天赋优异、各具特色的少年少女脱颖而出，进入了位于郊区一个全新打造的、设施极其先进的封闭式训练营。他们的训练生活，被制作成一档名为《启明星训练日记》的周播纪录片，在林氏旗下的视频平台播出，以其真实、艰苦却又充满希望的氛围，吸引了一批固定的、热衷于“养成的粉丝。
林羽偶尔会通过内部系统，调取训练营的实时监控画面和训练报告。他看着那些年轻的面孔在练功房里挥汗如雨，在声乐教室反复打磨一个音准，在语言课上吃力地纠正着发音，眼神平静，无喜无悲，仿佛在观察一批正在被精心打磨的利器。
欧阳倩会定期汇报进展：“日语组进步最快的是凌薇，语言天赋极佳，声乐底子也好；韩语组那个叫李瑞的男孩，舞蹈爆发力很强，很有明星相……” 林羽只是听着，偶尔问一两个极其细节的问题，比如“凌薇在处理高音区时的情感投入度”或者“李瑞的镜头感自然度训练效果”，显示出他并非放任不管，而是在进行着远距离的、极其精准的微调。
与此同时，国风音乐的发展已然进入良性循环。《我是原创》节目持续输出着高质量的作品和人气选手，林氏音乐事业部自身打造的“龙国风”系列作品也保持着稳定的高产高质，牢牢占据着市场主流地位。韩流日流的声音，在国内市场已被压缩到一个很小的角落，几乎难以掀起大的浪花。
似乎，音乐领域的战事已告一段落。但林羽知道，这远未结束。国内的胜利只是根基，真正的远征，尚未开始。“启明星”们还需要时间成长、淬炼。
这日午后，窗外忽然乌云密布，雷声隆隆，顷刻间便下起了瓢泼大雨。豆大的雨点密集地敲打着玻璃窗，发出噼里啪啦的声响，整个世界瞬间被笼罩在一片水汽朦胧之中。
林羽放下手中的文件，走到窗边，看着窗外被暴雨模糊了的城市轮廓。雨声浩大，反而衬得室内愈发宁静。
他忽然想起什么，拿起内部电话，拨通了林家沟子的视频。 屏幕很快接通，画面那头是林晓和苏婉清凑在一起的脸庞，背景是家中熟悉的客厅，窗外同样大雨滂沱。 “哥！沪上也下大雨了吗？” “羽哥，我们这儿雨好大，院子里的积水都快漫过台阶了。”
看着屏幕里两人叽叽喳喳的样子，听着她们描述着林家沟子雨势如何之大、母亲如何忙着用盆往外舀水、父亲则检查屋顶是否漏雨等等琐碎家常，林羽的嘴角不自觉地微微上扬。那是一种发自内心的、被家常烟火气所熨帖的柔和。
“嗯，这边雨也很大。”他声音不自觉地放缓，“家里没事就好。你们俩别往外跑。” “知道啦！我们在家看《启明星训练日记》呢！那个凌薇真的好厉害！” “哥，你说她以后会不会真的去日本出道啊？”
听着她们兴致勃勃地讨论着由他一手策划的项目，林羽只是笑了笑，没有回答。又闲聊了几句，叮嘱她们关好门窗，便结束了通话。
放下通讯器，办公室重归寂静，只有窗外持续的雨声。这场突如其来的暴雨，仿佛暂时冲刷掉了所有的喧嚣和谋划，让他获得了片刻的宁静。
他重新坐回桌前，却没有立刻继续工作。而是摊开一张宣纸，磨墨，提笔，蘸饱了墨汁，却一时不知该写什么。笔尖悬在半空良久，最终落下，写的既不是商业计划，也不是诗词歌赋，而是两个大字：
“守拙”
笔力沉静，藏锋于内。仿佛是在提醒自己，无论外界如何风云变幻，无论布局如何宏大深远，内心仍需守住一份拙朴与宁静。
写罢，他放下笔，静静地看着这两个字，直到墨迹干透。
雨，渐渐小了，由倾盆之势转为淅淅沥沥。
欧阳倩敲门进来，送来了下一季度集团的整体预算草案，厚厚的一沓。 林羽的目光从“守拙”二字上移开，恢复了往常的清明与冷静，开始一页页仔细审阅起来，不时用笔在上面做着批注。仿佛刚才那片刻的走神与抒怀，从未发生过。
progress 就在这暴雨与晴日、宏大布局与家常琐碎、锐意进取与内心守拙的交织中，不疾不徐地向前推进着。“启明星”们在训练营中积蓄力量，国风音乐在市场中深耕细作，而更深远的浪潮，正在这看似平静的海面之下，悄然汇聚着力量，等待着一场即将到来的东风。