“云怀安……”云栖月低声念着这个名字，眉头微蹙。
她对这个名字有印象，养父云青山偶尔提起，总是伴随着一声长长的叹息和不愿多谈的回避。她只知道这是个被逐出家族的罪人，却不太清楚具体缘由。
云青山坐在旁边的小马扎上，刚才为女儿轻松化解危机的高兴劲儿淡了下去，古铜色的脸上蒙了一层阴影。他拿起脚边的竹根烟斗，塞上烟丝，划了好几根火柴才点着，深深吸了一口，烟雾缭绕，模糊了他脸上的沟壑。
“爸，”云栖月轻声问，“这个云怀安，他到底……”
云青山没立刻回答，又吸了两口烟，才重重叹了口气，声音带着烟熏过的沙哑：“他是个……唉，是我弟弟但不是亲生的，也是你爷爷心里头，一道伤疤。”
他抬起眼，目光似乎穿透了时间和雾气，回到了很多年前。
“他不是你爷爷的亲儿子。”云青山开口，第一句话就让云栖月愣了一下。
“他亲爹，叫林近海，是和你爷爷云守海一起长大的兄弟，比亲兄弟还亲。俩人都是岛上一等一的好渔民，一个眼神就知道对方要往哪撒网。”云青山的语气里带着对往昔的追忆。
“那一年，我大概也就十来岁，怀安更小。你爷爷和林叔像往常一样，搭伙开船去远海追大黄鱼群。那季节，海上的天气说变就变，出去时还晴空万里，回来时就撞上了几十年不遇的强风暴。”
他的声音低沉下去，带着沉重：“听侥幸回来的其他船上的老人说，那浪头高的，能把船直接拍碎。他们那艘老木船到底没扛住，一个大浪打过来，船体开裂，眼看就要沉。危急关头，船上仅有的那个救生圈，林近海想都没想，一把塞给了你爷爷，自己抓着块破木板，被下一个浪头直接卷走了……连个尸首都没找回来。”
云栖月听得心头一紧。阿璃不知何时也跳到了她膝盖上，蜷缩着，耳朵微微动着，也在倾听这段尘封的往事。
“你爷爷被人救回来时，半条命都没了，发高烧，嘴里反复念叨着‘近海、近海’。”
云青山又吸了口烟，“等他缓过来，第一件事就是去找林叔的家人。可林叔家里就他一个独苗，媳妇生怀安的时候难产没了，家里只剩下怀安这个不到五岁的娃娃，孤零零的。你爷爷看着那孩子，眼泪当时就下来了，他抱着怀安说，‘以后，这就是我云守海的亲儿子，我吃干的，绝不让他喝稀的！’”
“就这样，林怀安改名叫了云怀安，成了我名义上的‘弟弟’。”
云青山扯了扯嘴角，那笑容里满是苦涩，“你爷爷是真把他当眼珠子疼啊。那时候岛上啥都缺，有好吃的，好穿的，你爷爷都紧着他先来。我比他大三岁，有啥好的也都让着他。捕鱼了，我把安全又容易捞到鱼的地方让给他，我自己去风大浪急的远海。”
“可这孩子……”云青山摇了摇头，脸上的皱纹更深了。
“不知道从啥时候起，心思就歪了。可能是总听到其他人背后嚼舌根，说什么‘你爹是为了救你养父才死的’。这话听多了，种子就在他心里头生根发芽了。”
云栖月能想象到那个画面，一个敏感的孩子，在流言蜚语中长大，心态如何能不失衡。
“他十几岁的时候，就不太合群了。”云青山继续回忆。
“总觉得自己跟别的岛民不一样，嫌弃岛上土气，老念叨着要去大陆。
你爷爷教他看洋流、辨天气的老法子，他嗤之以鼻，说落后。我辛辛苦苦打回来的好鱼，他看都不看就说吃腻了，转头就扔了。
甚至你爷爷给他的零花钱都比我多，还都不够他嚯嚯，转头他就去偷把我藏在枕头底下、攒着给你爷爷治老寒腿的钱拿走了，……后面被发现了，还梗着脖子嚷嚷，说是‘云家欠我的，拿这点钱算什么？’”
“你爷爷为这，没少偷偷抹眼泪。打也打过，骂也骂过，道理掰开揉碎了讲，可他那心啊，像是被什么东西糊住了，油盐不进。”
真正的悲剧，发生在云怀安17岁那年。
“也是最后一次跟你爷爷出海。”云青山的声音更哑了，带着一种极力压抑的痛苦。
“那天本来天气还行，你爷爷带着他，还有云老四（那时候也还是个半大小子）、林老拐几个人，又去了离岛屿很远的外海。结果船到地方，遇到了暗涌，船晃得厉害。你爷爷蹲在船舷边收拾被浪打松的渔网……”
他停顿了很久，拿着烟斗的手有些发抖。
“云老四回来后说，他当时在船舱里整理绳索，只看到云怀安走过去，说是给你爷爷递工具。可等了很久都没见到你爷爷的身影，才发现出事了！”
云栖月呼吸一窒。
“事情的真相就是云怀安踹翻了装杂物的木桶，弄出好大一声响，把你爷爷落水的声音和呼救都给盖住了。”云青山闭上眼，仿佛不忍再回忆那场景。
“导致云老四后面听到动静跑出来时，只看见云怀安一个人站在船舷边，手里还攥着半截网绳，那时候你爷爷……人已经没了，海面上就剩几个泡泡。”
“他还撒谎，说你爷爷是被浪卷走的，想蒙混过去。云老四当时就吓傻了，告诉了同船另一个老伙计。云怀安眼看事情败露，当天晚上就想跳海逃跑，结果没跑成，被浪冲回岛边浅滩，让人给捞了上来。”
后来的事情，就顺理成章了。
族老召集全族人在祠堂开会。
云老四虽然年纪小，但说得清清楚楚；同船的族人也作证听到了不正常的撞击声却没听到呼救；第二天，云守海的遗体被海浪送回岛上，头上还有明显的撞击淤青，跟那个被踢翻的木桶痕迹对得上。
证据确凿。
“族老当时气得浑身发抖，用拐棍指着躺在地上还没醒过来的云怀安，说‘忘恩负义，猪狗不如！’。”
云青山声音低沉，“按族规，除名，逐出雾栖岛，永世不得回来。是我和另外两个族丁，把他押上小船，送到望海镇，把他户籍从岛上剥离，把他送进监狱了也只是判了10年。”
“他走那天，回头看了我一眼。”云青山抬起头，眼里有痛心，也有释然。
“那眼神，我现在都记得，全是恨。他觉得是我们云家对不起他，觉得你爷爷是故意让他爹送死，好霸占林家的船和家当……他心里头，早就把我们所有人对他的好，都当成了理所应当和仇恨。”
院子里安静极了，只有团团在角落啃竹笋发出的轻微“嘎吱”声。
“没想到他出来后，搞这些下作手段，”云青山重重磕了磕烟斗，灰烬落在泥地上。
“说实话我一点不觉的奇怪。他就是这样的人，自己过得不好，就见不得别人好，尤其见不得我们家好。总觉得全世界都欠他的。”
云栖月默默消化着这段沉重的往事。
她终于明白，为什么养父提起云怀安总是唉声叹气，那不仅仅是一个家族的污点，更是一场情深义重反被噬的悲剧。
“爹，都过去了。”她伸手，轻轻握住云青山粗糙的大手。
“咱们现在日子越过越好，他那种人，掀不起大风浪。法律会收拾他，咱们的好日子，他破坏不了。”
云青山反手握住女儿的手，温暖从掌心传递过来。他看着院子里其乐融融的家人，“对，过去了。”
他点点头，语气重新变得坚定，“咱们行的端做得正，对得起天地良心。他云怀安自己选的路，跪着，也得他自己走完。”
只是，在无人注意的角落，云栖月眼底闪过一丝冷光。
云怀安这次勾结外人，手段卑劣，若非他们准备充分，差点就着了道。这笔账，可不能就这么轻易算了。顾沉舟说他们已经跑了？跑得了和尚跑不了庙。