控制室里，一片寂静，只有设备运转的低沉嗡鸣。武毅站在巨大的弧形屏幕前，凝视着上面跳动的数字。他的手指在触控板上轻轻滑动，调整着参数，眼神专注得像是在拆解一枚精密的炸弹。
“电压波动率又超过了阈值。”他喃喃自语，眉头紧锁。
窗外，远处的城市灯火通明，宛如一片星辰落入凡间。而在这座国家电网调度中心内，十几位工程师正严阵以待，监控着全国八条特高压输电走廊的运行状态。
“武工，华东片区负荷又创新高。”年轻的助理递来一份实时数据报告，“AI算力园区的用电量比上周同期增长了十七个百分点。”
武毅接过平板，指尖划过屏幕上陡峭的曲线。“就像给一个成长中的巨人供血，而他的胃口每天都在变大。”
他走到玻璃幕墙前，望着那片被戏称为“硅原”的区域。那里聚集了全国近三分之一的AI计算中心，成千上万的GpU日夜不停地训练着各种大模型，每一秒都在吞噬着海量的电力。
“我们设计的特高压线路，原本预计能满足未来十年的增长需求。”武毅的声音带着一丝疲惫，“而现在，还不到三年，就已经捉襟见肘。”
口袋里的震动打断了他的思绪。武毅掏出手机，屏幕上显示着“父亲”两个字。他犹豫了一下，还是挂断了电话。现在不是谈论家常的时候。
“准备启动‘织网计划’应急预案。”武毅转身，声音斩钉截铁，“我们不能让电力供应成为AI产业发展的瓶颈。”
控制室里顿时忙碌起来。武毅走回自己的工位，从抽屉里拿出一本陈旧但保存完好的笔记本。皮革封面上，“电网诗篇”四个字已经有些模糊。这是父亲在他入职电力设计院时送给他的礼物，里面记录着父子两代电力人数十年的思考与心得。
翻开笔记本，某一页上有着父亲熟悉的笔迹：“电力人最大的荣耀，就是让光明无处不在，让能量自由流动。”
而现在，武毅面对的是一场前所未有的挑战。
---
三天后，武毅回到了故乡江城。这座内陆城市正计划利用周边的可再生能源，打造一个新的AI算力中心，而武毅所在的电力设计院承接了配套电网的设计任务。
火车缓缓进站，武毅望着窗外熟悉的景色，心中涌起一股复杂的情感。这座城市保留着他成长的记忆，也承载着他与父亲之间难以言说的隔阂。
出站口，一个头发花白但腰杆笔直的老人站在那里，手中拎着一个帆布包。
“爸。”武毅走上前，接过父亲手中的包，“不是说不用来接我吗？”
“顺路。”父亲武建国简短地回答，转身向停车场走去。
车上，父子俩沉默着。武毅看着窗外飞逝的街景，发现这座城市与他记忆中的模样已经大不相同。
“听说你要回来设计新的电网。”最终还是父亲打破了沉默。
“嗯，为新的AI算力中心配套。”
“现在的年轻人，整天就知道搞那些虚无缥缈的东西。”武建国摇了摇头，“电是要用来支撑实实在在的生产的。”
武毅笑了笑，没有争辩。他知道在父亲这代电力人心中，工业用电、民生用电才是根本，而那些闪烁着灯箱的服务器机房，似乎还够不上“实体经济”的边。
回到家，母亲早已准备了一桌丰盛的菜肴。饭桌上，武毅向父亲详细解释了这次的任务。
“我们需要在江城西侧建设一座500千伏的变电站，同时架设两条特高压线路连接西部的风电和光伏基地。”
武建国放下筷子，“西线地形复杂，多是山地丘陵，当年我们建设220千伏线路时就费了九牛二虎之力。”
“现在有了新技术。”武毅拿出平板电脑，调出三维地形图，“我们可以采用无人机巡线、数字化仿真，还有...”
“技术是进步了，”武建国打断儿子，“但电力的本质没变。安全、稳定、可靠，这是电力人永远不能忘记的根本。”
武毅点点头，他知道在这个问题上，父亲是对的。
晚饭后，武毅回到自己的房间，打开行李箱，最上面放着的就是那本《电网诗篇》。他翻开笔记本，在新的一页上写下：“归乡，面对新旧交替的电网，也面对新旧交替的理念。”
---
接下来的两周，武毅带领团队对江城周边的地形和能源分布进行了详细勘察。他们驱车数千公里，走访了西部的风电场、北部的光伏基地，以及沿江的小型水电站。
站在一座风力发电机的脚下，武毅仰望着这台近百米高的庞然大物。叶片旋转时带起的风声如同巨人的呼吸，规律而有力。
“单台机组的装机容量已经达到5兆瓦，”风电场经理介绍道，“理论上，一台风机就能满足一个大型数据中心一刻钟的用电需求。”
武毅在本子上记录着，同时不忘拍下几张照片。在他的脑海中，这些散布在荒野中的风机，正通过无形的电网，与远在千里之外的城市连接起来。
“但它们发出的电，有多少能真正送到需要的地方呢？”武毅问道。
经理叹了口气，“弃风率仍然有百分之十五左右，尤其是在夜间，用电低谷时，我们不得不限制部分机组的出力。”
武毅点点头，这正是他们需要解决的问题。电网不仅要建设得足够强大，还要足够智能，能够根据需求动态调整，将每一度电都输送到最需要的地方。
当天晚上，武毅在临时办公室里研究着电网布局图。父亲武建国不知何时走了进来，站在他身后静静地看着。
“这里，还有这里，”父亲的手指在地图上点出几个位置，“地形起伏大，传统的架空线路会面临覆冰风险。”
武毅有些惊讶地抬头，“您了解这片区域？”
“三十年前，我参与过这里的农村电网改造。”武建国拉过一把椅子坐下，“那时候，我们 goal 是让每一个村庄都通上电，不管多么偏远的山村。”
武毅调出三维地形图，“我们计划在这些区段采用地下电缆，虽然成本高，但安全性和可靠性更好。”
父亲凑近屏幕，仔细查看着线路走向，“有点意思。现在的技术真是进步了。”
这是武毅多年来第一次听到父亲对他的工作表示肯定。他趁机打开一个仿真软件，“不仅如此，我们还在设计一种智能调度系统，能够根据AI算力中心的实时负载，动态调整电力分配。”
屏幕上，一条条光流沿着电网流动，时而汇聚，时而分流，宛如一支无形的交响乐团，在指挥棒下奏出和谐的乐章。
武建国凝视着这流动的光之图，久久不语。
---
周末，武毅受邀参加江城市电力学会的年会，父亲武建国作为荣誉理事也一同出席。
会上，武毅做了关于新型电网设计与AI算力发展的报告。他站在讲台上，看着台下坐着的多是像父亲一样头发花白的老电力人，心里不免有些紧张。
“各位前辈，我们正处在一个能源与算力双重革命的时代。”武毅的开场白后，会场安静下来。
他展示了全国AI算力增长与电力需求的对比曲线，两条线都几乎垂直上升；他解释了训练一个大模型所需的电量，相当于数百个家庭一年的用电；他描述了在能源安全战略下，电网面临的挑战与机遇。
“我们曾经建设电网是为了照亮千家万户，是为了驱动工厂的机器。”武毅的声音逐渐充满激情，“而现在，我们建设电网也是为了支撑数字中国的脊梁。”
他展示了“织网计划”的设计图，那是一个集特高压骨干网、分布式能源接入、智能调度于一体的新型电力系统。在效果图中，无数光点在全国地图上流动，形成了一张覆盖全国的能源互联网。
报告结束后，掌声持续了很久。武毅看到坐在前排的父亲，那双曾经严厉的眼睛里，闪烁着他不曾见过的光芒。
回家路上，武建国一直沉默着，直到走进家门，他才轻轻拍了拍武毅的肩膀。
“儿子，你们这一代电力人，看到了我们当年看不到的风景。”
那一刻，武毅感到心中某种坚硬的东西融化了。
---
项目的推进并非一帆风顺。在最终的设计评审会上，武毅团队提出的智能电网方案遭到了部分专家的质疑。
“过于超前，风险不可控。”一位老专家直言不讳，“电网的首要任务是安全稳定，这么多新技术堆叠在一起，出了问题谁负责？”
武毅站在投影前，感受着会场上几乎凝固的空气。他深吸一口气，准备回答，却看见坐在会场后排的父亲站了起来。
“我来说两句。”武建国走向前台，接过武毅手中的激光笔。
“在座的不少人都和我一样，是老兵了。”他的声音沉稳有力，“我们当年建设电网，面对的困难不比今天小。技术不成熟，设备落后，资金短缺。但我们还是建成了覆盖全国的电力网络，因为我们知道，电力是国家的血脉，是发展的基石。”
他切换幻灯片，显示出武毅设计中的智能调度系统。
“现在，时代变了。我们的国家不仅需要电力，还需要算力。这两者已经如同鸟之双翼，车之两轮，缺一不可。我儿子他们的设计，或许大胆，或许超前，但绝不是盲目冒险。它是建立在对能源安全和数字战略深刻理解基础上的创新。”
武建国转头看向武毅，眼中满是骄傲。
“我们老一辈总是担心年轻人不够稳重，但今天，我要说，是时候放手让他们去创造新的奇迹了。因为电网的脉搏，永远应该与时代的脉搏一起跳动。”
会场先是寂静，随后响起了热烈的掌声。武毅看着父亲，突然明白，那本《电网诗篇》的真正意义——它不是技术的堆砌，而是理念的传承。
---
夜幕降临，武毅和父亲登上了江城最高的建筑——电力调度大厦的顶楼观景台。
从那里望去，整座城市灯火辉煌，街道上车流如织，形成一条条流动的光带。而在城市西侧，一片区域格外明亮，那里正是建设中的AI算力园区。
“想想看，不久之后，那里的服务器将处理着海量数据，训练出可能改变世界的人工智能。”武毅指着那片光明的区域。
父亲点点头，目光却投向了更远处，“而更远的地方，风力发电机、光伏板、水轮机，正在为我们提供清洁的能源。”
两人沉默了一会，享受着这难得的默契。
“您知道吗，爸，”武毅轻声说，“在设计这些电网时，我常常觉得自己不像工程师，更像诗人。”
武建国笑了，“怎么说？”
“我们在用铁塔和银线，书写着关于光与能量的诗篇。每一基铁塔都是标点，每一条线路都是诗句，而流淌其中的电流，就是诗的韵律和节奏。”
父亲从口袋里掏出那本《电网诗篇》，递给武毅，“那么，这首诗的下一个章节，该由你来谱写了。”
武毅接过笔记本，感受着封面上皮革的质感。他翻开新的一页，写下：
“电网的脉搏，永远与时代的脉搏共振。从照亮一个家，到驱动一个时代，电力人的初心未改，只是舞台更加广阔。”
远处，新的特高压铁塔正在立起，在探照灯的照射下，如同巨大的银色琴弦，等待着弹奏能源与算力的交响曲。
武毅知道，在这片传统的基础设施领域，他正参与一场静默的革命——一场将为全球AI算力浪潮提供动力的革命。而在父亲的目光中，他看到了理解与骄傲，那是一种跨越时代的认可，比任何专业荣誉都更加珍贵。
夜空下，电网如同人体的脉络，电流如同血液，在其中奔腾不息，为一个数字化、智能化的未来，输送着不竭的动力。
武毅深吸一口气，明天的挑战还很多，但此刻，他只想驻足，感受这电网脉搏的跳动，感受这属于自己的、独特的诗篇。