建安二十五年冬，长江之上，雾气如絮。
一叶战船静泊于巴丘（今湖北岳阳）。船头悬着一面旧旗，
旗上“都督”二字已被风雨磨得模糊，
而那面旗下的男人，依旧身姿挺拔，只是眉宇间多了几分难掩的疲惫。
周瑜——字公瑾。
曾经的赤壁英雄，此刻正披着猩红裘衣，
坐在甲板上，咳出一口鲜血，
却仍笑着吩咐：“笛声轻些，不要惊了士卒。”
鲁肃立在船舱口，神情沉重。
“公瑾，你这病，不可再拖。孙将军已经派人来接你回建业了。”
周瑜笑得温和：“建业的冬风冷，我更喜欢江风。
你看——”他抬起手，指着远处的山影，
“此地南北分界，风来时，可闻两种声音。
一半是江东的，一半是中原的。”
鲁肃眼眶微红，低声道：“你还是放心不下魏吧。”
周瑜摇了摇头，笑意淡淡：“不是放心不下魏，是不放心孙郎。
他太年轻了，以后身边会是鲁子敬、陆伯言，还有诸葛瑾。
但我……不能再陪他。”
话音未落，又一阵剧烈的咳嗽。
血溅在竹席上，像一朵寂寞的红梅。
夜深，灯火微黄。
周瑜斜倚在枕上，窗外江风猎猎。
孙权赶夜路而来，披着貂裘，脚步急促。
“公瑾！”
他一进舱，几乎是冲到床前。
周瑜想起身，却被鲁肃轻轻按住。
“主公，别让他动。”
孙权坐在床沿，握住他的手。
那手骨瘦如柴，指节却依旧有力。
“我来迟了。”孙权低声。
周瑜笑了笑，气息微弱：“主公，
我这一生……唯有三恨。”
“哪三恨？”
“其一，未能北上中原；
其二，合肥一败，江东气折；
其三——”他顿了顿，
“其三，是未见江山真正安宁。”
孙权沉默，目光深深地望着他。
“若有来世，公瑾愿为何？”
周瑜看着他，眼底有光。
“若有来世，仍愿为主公筹天下。”
周瑜让鲁肃取出一封信。
“这信，送给曹丕。”
孙权愣住：“……魏国的曹丕？”
“不错。”周瑜的声音轻得几乎要被风吹散。
“他在徐州见我旧部之子，曾托人带诗来。
此人心智深沉，将来未必不为大器。
告诉他——江东若能安，愿共立生民。”
鲁肃面色大变：“公瑾！此言若传，何异于通敌！”
周瑜却笑了：“通敌？
我与他无敌，只有未来的局。
若有一日，天下真能太平，
管他是谁定江山？”
孙权盯着他，忽而眼圈发红，
“公瑾，你真要走？”
周瑜望着窗外的江月。
“主公，我心里有两个字。”
“哪两个？”
“中和。”
“我希望天下，不再有烧城杀戮的火，
不再有兄弟相斗的血。
魏、吴、蜀……终须归于一体。
主公若能记住这一点，我死也瞑目。”
夜至三更，江面泛白。
鲁肃推开舱门，只见月光洒在床上，
周瑜安静地躺着，唇角带笑。
他手中仍握着笛，笛上凝着未干的血。
孙权缓缓跪下，
长叹一声：“此人若在，天下可平。”
鲁肃抚着帘角，泣声道：
“他未尝为江东一己，
他所忧，是苍生。”
周瑜去世的消息传到建业，
城中哭声震天。
陆逊、诸葛瑾、顾雍皆率文武赴祭，
孙权亲题碑文：
“赤壁火未灭，江风自长存。”
然而悲痛之后，
江东的权力平衡开始暗暗变化。
鲁肃被推为继任都督，
陆逊升任偏将，镇守荆口。
朝堂上，顾雍与张昭针锋相对，
孙权几度夜不能寐。
“公瑾不在了，
我竟连一句‘此计可行否’都无人敢接。”
他喃喃地说。
消息传至听松阁。
曹操听罢，沉默良久，只叹一声：“英年早逝。”
曹操道：“惜其才，亦惜其度。
周瑜若不死，孙权未必稳。
今后江东，只剩江湖，不再有天下人。”
荀彧在旁，默然不语。
他心想：
“天下少一周瑜，
其实不只是江东的损失。”
几月后，巴丘江畔。
夜风吹动芦苇，江水轻拍岸石。
一名白衣少年独立舟头，
吹着那支旧笛。
那是周瑜的弟子，
他将笛声吹向远方，
仿佛要让那位早逝的将军听见——
“江风未老，人事如梦。
赤壁烟尽，公瑾长空。”
江东的月光如水，
照亮了三分天下的命运之途。
邺城的秋夜沉静，铜雀台上风声如潮。
书房窗外，梧桐叶翻飞，
烛火映在墙上，影影绰绰。
曹丕推开门，怀里捧着一封封口未启的书信。
信纸薄如蝉翼，封蜡上印着一个熟悉的印纹——
那是东吴都督周公瑾的家印。
门口守卫汇报道：“此信由江东信使送来，言是周都督病前亲笔，特托人北寄。”
曹丕沉默片刻，
转身吩咐：“去请世子。”
片刻后，曹昂推门入内。
他披着一件深灰外袍，神色安然。
见弟弟神情凝重，问道：“何事？”
曹丕将信呈上：“江东来的——周瑜的亲笔。”
“周瑜？”曹昂一怔。
“他不是……已病重？”
曹丕点头：“信上说，是他弥留前托人北送。
我本不知是否当启，故等兄长来了再看。”
兄弟二人对视，
烛影在两人之间跳动，
一人目光锐利如剑，一人神色沉稳如山。
曹昂轻轻一叹：“那就一起看吧。”
他取短刀划开封蜡，
信纸在夜风中微微颤动，
淡淡的松烟墨香扑面而来。
“阁下：
江东之地，山水环抱，然人心未安。
孙郎年少，事多倚我，今我将逝，惟恐江东复乱。
昔日之战，非我恨魏，实惧天下失衡。曹公英略，非吴所敌；然若一统太速，生民未附，
则祸生无穷。
今魏地安，天子清，若能守德不骄，则天下归心，不必再用刀兵。
告公子：慎守家声，莫为权势所累，
以仁为主，以时为师。
若魏能容天下英杰，
吾死无恨矣。
——周瑜字公瑾，
病中书于巴丘船上。”
烛火轻晃，信纸在两兄弟手间一寸一寸地铺开，
那字迹到最后一行明显颤抖，却仍遒劲有力。
屋内一片寂静。
曹丕先开口：“他竟……如此评价父亲。”
曹昂指着信中那句“若魏能容天下英杰”，
缓声道：“这不是褒扬，而是嘱托。”
曹丕将信卷好，
神情复杂：“他是在劝我们——不要走父亲的老路？”
曹昂摇头：“不，他明白父亲不是求权之人。
他所忧的，是天下失衡。赤壁时他以为父亲欲霸，后来才知——父亲想的是‘托命于汉’。”
“那他为何托信给我？”曹丕问。
曹昂看向弟弟：“也许他看出，你最像父亲年轻时。”
“像父亲？”曹丕一笑，却带着一丝自嘲，
“父亲见我，总说我心太深。周瑜看我，却说我像他。这天下人，到底谁懂我？”
曹昂拍了拍弟弟的肩膀，
语气温柔而平静：“世人未必懂，但兄长懂。你有心智、有谋虑，只是尚未见到真正的宽。”
曹丕低头沉思。
屋外风声渐大，梧桐叶簌簌落下，像是有人在窗外低语。
良久，曹昂将信重新摊平，取火轻轻点燃。
火光将周瑜的字一行行吞没。
曹丕惊问：“兄长，你为何焚信？”
曹昂目光深邃：“此信若存，
必被人传为吴魏私通。
公瑾为天下言，不可使他死后背负骂名。”
火焰渐亮，烛影摇晃，
兄弟二人默默望着那团火，
直到信灰尽散，落成一缕青烟。
曹丕忽然问：“兄长——若天下真能如他所言，以仁守而不用兵……可行吗？”
曹昂淡淡一笑：“若天理在人心里，那便可行。
若人心被权力驱使，那天下永不得平。”
曹丕望着火光，缓缓吐出一口气。
“也许……我该试试。”
夜已深，雨歇风止。
烛火将尽，铜雀台的钟声传来。
曹昂披上外袍，
回头对弟弟道：“公瑾若泉下有知，
也许会感念今日我们替他守信。”
曹丕点头：“他虽是敌，却也是知心。”
曹昂笑道：“敌与友，只隔一念。
若有来日，天下太平，也许我们能再见那样的人——坐而论道，不问阵图。”
二人并肩走出书房。
烛光灭在风里，夜色吞没了他们的影子。
只余窗外一叶残梧，
被秋风卷起，落在那尚温的灰烬中。
周瑜去世的消息，宛如一阵萧瑟的秋风，无情地吹散了江东大地的宁静。巴丘的丧钟声，还在人们的耳畔回荡，而吴郡、会稽之间，却又掀起了新的波澜。
周瑜的旧部尤突和费栈，对新上任的都督并不服气。他们以“都督新立，政令不一”为借口，竟然聚众数千人，占据山泽，公然与孙权的政权对抗。这些人号称要“复吴旧制”，但实际上，他们不过是一群强盗，四处掠夺沿江的村镇，焚烧房屋，毁坏粮仓，给当地的百姓带来了极大的恐慌和灾难。
孙权听完军报后，脸色阴沉得如暴风雨前的天空。他手中紧握着玉笏，突然“啪”的一声，重重地敲在了案几上，发出清脆的响声，在寂静的朝堂上回荡。
“公瑾刚刚离世，就有人如此迫不及待地试探我的底线！”孙权的声音冰冷而威严，带着一丝难以掩饰的怒意。他的目光如鹰隼般锐利，扫视着朝堂上的众臣，仿佛要透过他们的外表，看清他们内心的真实想法。
“诸位爱卿，你们认为应当如何应对这一局面呢？”孙权的话语中透露出一种决断，他显然已经下定决心，要给这些叛乱者一个狠狠的教训。
鲁肃拱手道：“尤突、费栈不过山寇之辈，非难剿也。
但江东新稳，不可多动干戈，
应择智勇兼备之人，以威代罚。”
孙权颔首，沉吟片刻，道：“贺齐可行。”
“臣在。”
那是个三十出头的汉子，身披轻甲，眉眼锐利。他早年平定三山盗，素有‘白马破虏’之名。
孙权道：“卿善抚众，可为先锋。
然山贼诡诈，恐有余党逃散，再遣陆伯言为后镇。”
陆逊闻言出列，
衣袍素净，神态温雅。“臣愿与贺将军共讨乱，以靖东南。”
孙权点头，
“尔二人，一武一文，正可相济。
江东无可再乱。”
贺齐行军迅疾，
不到三日，军至三山脚下。
山风呼啸，营火连天。
副将来报：“贼营在前十里处，连寨三重。尤突居中，费栈在左。皆有强弩。”
贺齐策马上前，
望见那山头火光明灭，
冷笑一声：“他们自以为守高不破，
却不知我贺齐最善破高。”
夜深时，他命人以牛马驮薪，
顺山谷潜入贼营背后。
午夜风起，一声号角——
山谷中火光冲天！
贼兵大乱，营中号叫声震天。
贺齐亲提长戟，带三千骑从正面破营而入，
一戟劈断尤突旗杆。
尤突惊惶逃窜，贺齐跃马追上，戟尖寒光一闪，
尤突坠马，血洒夜风。
费栈闻变，自左营急来救援，
却见火线漫天，营帐崩塌。
陆逊引兵自林侧出，
面色镇定，声音清朗：“降者不诛，逆者无赦！”
贼众惶惧，纷纷丢甲投降。
次日晨曦，山火已息，
陆逊率文吏入三山。
他命军士不许扰民，又开仓赈粮，抚恤受惊百姓。
一老妇跪道：“将军真乃好人！前夜贼兵掳我孙女，是你们救下的。”
陆逊俯身扶起：“此皆本分之事，莫跪。”
随后他召集地方士绅：“吴国方立，
尔等皆乡中望族，当以天下为心，不可复滋祸端。今赦诸从贼之人，限三日归农，不问旧罪。”
百姓跪地高呼：“陆将军仁矣！”
鲁肃闻讯叹道：“公瑾有灵，当慰泉下。江东有人矣。”
战报传回建业，孙权夜读。
烛光下，他神色微动，
慢慢合上竹简，对顾雍笑道：
“陆伯言安民，贺齐擒寇，
一文一武，可堪左右手。”
顾雍颔首：“公瑾之后，
主公终得良佐。”
孙权的目光却不在案上，
而是望向窗外那一轮寒月。
“公瑾临终嘱我，‘江东不可躁，民心未固。’
我今明白了——
用兵易，安人难。”
他起身，披上披风，
立在窗前，轻声道：
“若吴国真要立千秋基业，靠的不是一战一捷，
而是让百姓不再惊。”
几日后，
贺齐与陆逊凯旋，孙权亲自迎于建业门外。
百姓夹道，
高呼：“将军平乱！江东安矣！”
贺齐下马跪拜，
陆逊依礼叩首。
孙权亲手扶起二人，朗声道：
“东南既定，当修武备，养百姓。
我吴国不惧北敌，不畏天命。”
风起，卷起城外旌旗，
远处江声如潮。