建筑外的“阳光”依旧明媚得不真实，人造天空的蓝色恒定得令人心头发慌。罗奇站在物资管理中心门外的街道上，短暂地停顿了一瞬，像一头被迫闯入精致瓷器店的野狼，与周围井然有序的环境格格不入。
他没有时间欣赏这虚假的宁静，也没有兴趣。李老板给出的时间像一道无形的鞭子，悬在身后。五点集合，通行证失效，高墙闭合……这些词汇在他脑中构筑起一个清晰的倒计时。
目标明确——零点校准器。
他深吸了一口那带着人工甜香的空气，强行压下心中的排斥与不适，眼神迅速变得锐利而专注。从破旧工装的内袋里，他掏出一张皱巴巴的、他自己绘制的简易地图，上面标记着从几个拾荒者那里零碎打听来的、五区技术市场可能存在的几个地点。
没有犹豫，他选定了一个方向，迈开了脚步。他的步伐很快，却并非漫无目的的奔跑，而是以一种高效节能的节奏，沿着街道边缘快速移动，尽可能减少自身的存在感，同时目光飞快地扫视着街道两旁的店铺招牌。
五区的商业区与外界截然不同。没有喧哗的叫卖，没有堆积如山的破烂商品，只有光洁如镜的橱窗，闪烁着柔和光芒的全息店招，以及店内那些陈列得一丝不苟、价格标签上数字后面跟着一串零的商品。售卖的多是提升生活品质的奢侈品、最新款的娱乐终端、或是各种他叫不出名字的、但看起来就价格不菲的精致玩意。
这些都不是他的目标。
他需要的是技术市场，是那些可能售卖精密零件、工业耗材、甚至是违禁品的地方。按照他从墙外获取的有限信息，这种地方通常不会在明面上如此光鲜。
他避开主干道，专挑那些看起来相对陈旧、人流较少的辅路和小巷。这里的建筑风格不再那么统一，偶尔能看到一些招牌风格更粗犷、橱窗里陈列着各种金属零件和工具模型的店铺。
他走进第一家看起来像那么回事的店铺。店内弥漫着机油和金属切削液的味道，这让他稍微感到一丝熟悉。店主是一个戴着多功能目镜、正在拆解一个复杂构件的男人。
“需要什么？”店主头也不抬，语气不算热情。
“零点校准器，型号Zp-7。”罗奇直接报出需求。
店主手上的动作停了一下，抬起眼皮，透过目镜打量了一下罗奇破旧的衣着，眉头微不可察地皱了一下：“没有。那种高级货，我这里不经营。”语气带着一丝不易察觉的轻蔑，仿佛在说“你买不起，也不该来这里问”。
罗奇没有纠缠，转身就走。
第二家店，更大一些，货架上物品也更丰富。但得到的回答依旧是摇头：“Zp-7？那是旧型号了，议会的新规机甲早不用了。我们这里只有最新的K系列校准单元。”
“我只要Zp-7。”罗奇强调。
“没有。”店员的回答干脆利落。
第三家，第四家……
时间在一次次询问、一次次被拒绝中悄然流逝。罗奇的心一点点沉下去。难道五区也没有？难道他冒了这么大风险，最终还是徒劳？
汗水开始浸湿他后背的衣物，并非因为炎热，而是源于内心的焦灼。他看了一眼时间，已经过去了一个多小时。
不能放弃。
他强迫自己冷静下来，回想老莫和几个资深拾荒者曾经含糊提过的信息。他们说过，五区真正的好东西，尤其是那些涉及旧时代科技或敏感领域的，往往不在明面的店铺，而在一些更……隐蔽的地方，或者被少数有背景的商家垄断。
他调整了策略，不再盲目寻找，而是开始仔细观察那些店铺的细节——进出的人员、店铺的安保级别、橱窗里陈列物品的“边缘”程度。
终于，在一条几乎看不到模拟阳光的、位于两栋高大建筑夹缝中的狭窄巷道尽头，他发现了一家店铺。它的招牌很小，是用某种暗色金属直接雕刻的店名——“掘金者工坊”。橱窗里没有摆放花哨的商品，只有几件看起来年代久远、结构复杂的机械古董，以及一些用透明密封箱装着的、闪烁着不同光泽的未知晶体和金属块。
一种直觉告诉罗奇，这里，或许有他想要的东西。
他深吸一口气，推开那扇沉重的、似乎由某种实木和金属混合制成的店门，门上的铃铛发出一声沉闷的响声。
店内光线昏暗，空气中漂浮着陈年金属、润滑油以及一种淡淡的、类似于古籍存放产生的气味。与外面那个光鲜亮丽的世界相比，这里更像一个被时光遗忘的角落。
他的目光快速扫过店内那些堆满各种奇奇怪怪零件的货架，最终，落在了柜台后方，一个坐在阴影里、似乎正擦拭着什么东西的身影上。
希望，重新在他眼中点燃。他迈步，向柜台走去。