一九九七年八月十五日，伦敦希斯罗机场，晨雾尚未散尽。许愿与克里斯托弗·利特尔在第四航站楼入口处用力拥抱道别。
记住，许，你是我们在远东最重要的战略伙伴。克里斯托弗拍拍他的肩。
许愿微笑颔首，拖着行李箱转身汇入人流。签证检查处排着长队，他将深蓝色中国护照递进窗口。签证官仔细核对页面上清晰的英国签证印章，抬头看了看他儒雅的面容，利落地盖下出境章。
通过安检时，金属探测门悄无声息。登机口已经坐满旅客，大多是华人面孔。波音747庞大的机体在廊桥另一端静候，机身上英国航空的标志在晨光中熠熠生辉。
各位旅客，bA039航班前往北京现在开始登机......
他随着人流缓步前行，递过登机牌时，空乘露出职业化的微笑：许先生，您的座位在商务舱2A。
十小时的航程，他大部分时间都在阅读《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》的英文校样。当飞机开始下降，舷窗外出现熟悉的华北平原轮廓时，他合上书页，心中已有计较。
北京首都机场的海关通道前，中国公民标识下的队伍移动迅速。他递上护照，关员翻看时忽然抬头：
许愿老师？我是您的读者！《白鹿原》我看了三遍！
许愿温和一笑：谢谢支持。
欢迎回国！关员利落地盖章，眼中带着由衷的敬意。
出租车驶入城区，经过东四路口时，他看见人民文学出版社那栋熟悉的建筑。
师傅，就停在出版社门口。
下午三点，出版社大堂略显安静。当他推开门时，前台的年轻编辑最先认出了他，手中的稿纸地掉在地上。
许...许愿老师？！
这一声如同石子投入静水。开放式办公区里，编辑们纷纷从稿纸堆中抬起头，瞬间的寂静后爆发出阵阵惊呼。
真是许愿老师！一个戴眼镜的年轻女编辑激动地站起身，我是读着您的《牧马人》长大的！
几个年轻实习编辑已经围了上来，七嘴八舌：
许老师，我是您的忠实读者！
您今天是来投稿的吗？能让我先睹为快吗？
许愿耐心地一一回应，笑容温和：谢谢大家。我今天是来谈合作，找秦雪编辑的。
话音未落，走廊尽头那间曾经属于叶冰如的办公室门开了。秦雪站在门口，一身得体的藏蓝套装，齐耳短发纹丝不乱，只有微微颤抖的手指泄露了内心的激动。
许愿？真的是你！她快步上前， 编辑们自动让开一条路，什么时候回国的？怎么不提前说一声？
刚下飞机。许愿与她握手，有事要和你谈。
办公室还是老样子，只是墙上多了几张获奖证书。秦雪亲自沏茶，上好的龙井在白瓷杯中舒展。
是为了《哈利·波特》第三部吧？她直接切入主题，社里很重视这个项目。前两册销量超出预期，特别是你加的注释很受读者欢迎。
许愿从公文包取出英文样书放在桌上：这一部是关键。摄魂怪的设定涉及抑郁症隐喻，魂器开始铺垫伏笔，翻译你们需要更精准。
他停顿片刻，目光平静却坚定：这次，版税要从15%提升到20%。
秦雪端茶的手停在半空。办公室顿时安静。
20%......她缓缓放下茶杯，这超出了社里的常规标准。
我知道。许愿语气平和，但这也是超出常规的作品。它不仅是儿童文学，更将是跨文化的现象级作品。我的作品，值这个价。
秦雪站起身：我需要和总编商量。
总编办公室的门关上后，许愿走到窗前，时代在变，游戏的规则也要变。
20%？他真这么说的？总编摘下老花镜。
秦雪点头：态度很坚决。他说这是现象级作品，他的作品值这个价。
可是社里的规定......总编皱眉，最高也就15%。开这个先例，其他译者怎么办？
那就开个会吧。总编按下内部通话键，通知社领导、财务、版权部，十分钟后小会议室开会。
小会议室里烟雾缭绕。版权部主任首先反对：版税阶梯是社里几十年的规矩。今天为许愿破例，等来谈《红高粱》再版要不要也20%？
财务副主任敲着计算器：按前两册销量测算，提高5个点意味着社里少收入几十万。现在纸价还在涨......
一位年轻副社长补充：《哈利·波特》可能带动整个少儿出版板块。我女儿全班都在等第三部，这是市场信号。
秦雪最后发言：我建议同意。许愿的作品确实增加了学术价值，而且......她环视全场，“许愿的作品就是畅销”。
总编深吸一口烟，在烟雾中眯起眼睛：举手表决吧。
十一个人中，七人举手同意。
那就这样。总编掐灭烟头，秦雪，你去拟合同。
专业合同很快送来。许愿仔细阅读条款，钢笔在签字页停顿片刻。
有个细节要改。他指着附属权利条款，电子版权我自己保留。互联网时代快来了。
秦雪怔了怔，立即吩咐秘书重新打印。新版合同签署完毕，她伸手与许愿相握：
社里准备了便饭，老同事都想见见你。
许愿婉拒：上海还有事，晚上的飞机。
出租车驶往机场的路上，他望着窗外掠过的北京城，新建的高楼间，还能看见老胡同的灰墙黛瓦,就像出版社里，新编辑们兴奋的脸庞后，依然延续着叶冰如那个时代对文学的敬畏。