齐砚舟的手机还在口袋里发烫，岑晚秋已经站在制药公司后门的巷口。她低头看了眼腕表，六点十七分，早班保洁交接还有三分钟。风把她的旗袍下摆吹得贴在腿上，她没动，只是将银簪从发髻里取下，握在掌心。
合同是假的，但盖章是真的。花店上周刚接了笔市政绿化单，她顺手改了服务地点。门禁刷脸时系统卡了一下，摄像头扫过她右手虎口那道疤，发出低频提示音。她立刻侧身挡住镜头，用银簪尖轻轻顶住感应器边缘，咔的一声，绿灯亮了。
她低着头走进楼道，制服袖口沾了点泥，像是刚扫完外围落叶。走廊灯光很亮，监控探头每隔十米一个。她没往行政办公室走，而是拐进消防通道，顺着楼梯往上爬。三楼碎纸室每天七点清空，留给她的只有四十分钟。
门没锁。她推开门，里面堆着半袋未粉碎的纸屑。她戴上手套，把塑料袋套在垃圾桶口，一点一点往外掏。纸片大多只有指甲盖大小，但她看得很快。会计做了七年，数字和格式早就刻进脑子里。
第三张拼出来的是订单编号，第四张出现“德发药业”字样，第五张——“替换市一院齐主任术前用药”。她手指顿了一下，继续翻。
整张单子拼到三分之二，收货单位空白，品名写着“Vit-c复合剂”，备注栏那行字让她呼吸停了一瞬。她拍照，存进U盘，贴身藏好。
走廊传来脚步声。她立刻蹲下，把剩余纸片塞回袋子里，拖着垃圾桶往门口挪。巡检员过去后，她从发髻里取出微型摄像机，拇指按下录制键，顺着通风口缝隙推了进去。镜头朝下，正对会议室玻璃墙。
她退到楼梯间等。七点零二分，张明走进会议室。他摘下金丝眼镜，对着空气说：“预演功能是他的命门。只要让他在手术台上失灵，舆论自然会把他撕碎。”
旁边的人问：“药能起效？”
“普通维生素加神经抑制成分，做成注射剂。明天必须出厂，混进市一院常规供应批次。”
“要是被查出来？”
“谁会去查一瓶维生素？再说，就算查，报告也是我们的人出。”
录音持续了六分十四秒。她靠在墙上，心跳很稳。证据够了。
原计划是从正门离岗，但现在不能走。广播突然响起：“发现可疑物品，请所有保洁人员留在岗位待查。”
她转身下楼，绕到地下车库。她的车停在b2层角落，车牌用磁吸布条遮了一半。走近时她就发现了——四个轮胎都没气。
她蹲下来摸轮毂，确认不是扎钉，是被人放掉的。后备箱锁扣有轻微松动，打开后，里面是一笼实验鼠。每只脖子上都戴着标签，写着“project Y-YZ”。笼子底部铺着染黑的棉花，老鼠眼睛发红，抽搐不止。
他们知道她是谁，也知道她为谁而来。
她合上后备箱，没慌。掏出手机放在副驾驶座上，屏幕朝上，定位开着。然后她脱下保洁服反穿，变成一件深色外套，拉链拉到下巴，帽子盖住旗袍颜色。U盘贴着胸口，用珍珠项链压住。
她从员工通道步行离开厂区，走的是后巷。雨水开始落，不大，但够湿透布鞋。她没打伞，拐进一条废弃排水沟，蹲在水泥管里喘气。远处有引擎声，两辆黑色轿车并排驶过路口，车窗贴膜很深。
她摸出另一部备用机，插上SIm卡，连上加密网络。文件上传需要三十秒，她盯着倒计时。还剩八秒时，头顶传来金属摩擦声——有人踩过铁皮屋顶。
她立刻关机，缩进管道深处。雨水从裂缝滴下来，砸在肩膀上。她数着外面的脚步声，一共三人，分散搜索，对讲机频道里不断传出“西侧无目标”“南区清空”。
她屏住呼吸，右手慢慢摸向袖口暗袋。里面有一枚哨子，是前夫留下的防身工具，吹响能引流浪狗群。但现在不能用，动静太大。
脚步声远去后，她爬出来，贴着墙根移动。桥洞就在三百米外，那里信号盲区多，适合换线撤离。她刚跑出五十米，眼角余光瞥见厂区顶层窗口有光闪了一下——不是灯光，是镜面反射，角度太低，像狙击镜。
她立刻扑进路边灌木丛，趴在地上。三秒后，一辆电瓶车从对面驶过，骑手穿着保安制服。等车走远，她才起身，继续往桥洞方向跑。
桥下有堆旧集装箱，她钻进最里面的那个。门虚掩着，锈迹斑斑。她靠在铁皮墙上，掏出U盘看了眼。数据完整，音频视频都在。她按下快捷键，发送加密信息：“证据到手，勿来接我。”
外面雨大了。警笛声由远及近，又转向别处。她听见对讲机杂音，有人在喊：“重点找右手指带疤的女人，穿墨绿旗袍，可能已换装。”
她低头看自己的手。疤痕在昏暗光线下泛白。她扯下珍珠项链，塞进缝隙里。旗袍没法换，只能用外套裹紧些。
忽然，桥面上有车停下。车门开，一个人影跳下来，手里拿着什么。她屏住呼吸，摸出口袋里的哨子。
那人弯腰，在桥墩上贴了张纸。是寻人启事。她眯眼看不清内容，但轮廓像是齐砚舟的照片。
她松了口气，正要动，头顶传来金属刮擦声。集装箱顶部有动静，像是有人爬上去了。
她立刻缩到角落，把U盘塞进嘴里含住。上面的脚步声很轻，但确实存在。接着，一块铁皮被掀开一角，雨水漏下来，打在她肩上。
一只手伸了下来，戴着战术手套，五指张开，慢慢往下探。