清晨的镇政府大院里，几棵老梧桐的枝桠上还挂着未化的霜花，空气里透着冬日特有的清冷。苏青攥着怀里的布包，站在挂着“镇工商所”木牌的办公室门前，深吸了一口气——这是她第一次来办理经营手续，心里既紧张又期待，手里的布包里装着身份证、摊位转租收据，还有两件叠得整整齐齐的衣服样品，是老摊主特意让她带来的。
“进来吧，门没锁。”听到屋里传来工作人员的声音，苏青轻轻推开门走进去。办公室里摆着两张刷着绿漆的办公桌，桌上堆着厚厚的文件和几本蓝色封皮的执照，靠窗的暖气片上搭着一条洗得发白的毛巾，暖融融的热气让她紧绷的神经放松了些。
“同志，我想办个个体经营执照，卖自己做的衣服。”苏青走到办公桌前，小心翼翼地把布包里的东西一一拿出来，“这是我的身份证，还有摊位的转租收据，老摊主说让我带两件衣服样品给您看看。”
工作人员是个三十多岁的男人，戴着一副黑框眼镜，他接过苏青递来的材料，先翻了翻身份证，又看了看摊位收据，最后拿起那件粉色碎花连衣裙，手指轻轻摸过布料和针脚，眼里露出几分赞许：“这衣服做得挺精致，的确良布料，款式也洋气，在镇集上肯定好卖。”
苏青连忙说：“都是我自己设计、自己做的，以后想在镇集入口的摊位上卖，老摊主说必须得有执照才合法，不然会被查。”
“没错，合法经营就得办执照，既受保护，顾客买着也放心。”工作人员一边说着，一边从抽屉里拿出一张表格递给苏青，“你先把这个申请表填了，姓名、住址、经营项目、摊位地址都得写清楚，字迹要工整，别涂改。”
苏青接过表格和钢笔，坐在旁边的椅子上认真填起来。她的字不算好看，但一笔一划写得格外认真，生怕写错一个字耽误手续办理。遇到“经营项目”这一栏，她犹豫了一下，抬头问：“同志，我卖自己做的服装，这个经营项目该填什么呀？”
“填‘服装零售（手工制作）’就行，写清楚是手工做的，还能跟其他卖成衣的区分开，算是你的特色。”工作人员耐心解释着，又补充道，“填完表再交两张一寸照片，等我们审核通过，三天后来拿执照就行，工本费五块钱。”
苏青连忙点头，从布包里拿出早就准备好的照片贴在表格上，又仔细核对了一遍信息，确认没写错后才递回去。看着工作人员把表格放进文件袋，她悬着的心终于落了一半，又想起老摊主叮嘱的“税务登记”，连忙追问：“同志，办完执照是不是还得去税务所登记啊？”
“对，执照下来后去镇税务所登记，依法纳税是经营户的义务。”工作人员笑着说，“不过你这是小本生意，税务那边有优惠政策，月销售额不满200元能免税，超过的部分按3%缴税，你记好了，别漏了登记。”
苏青连忙从兜里掏出纸笔，把“月销不满200元免税，超部分3%缴税”这两句话工工整整记下来，还特意画了个圈做标记：“谢谢您提醒，我记下来了，一定按时登记、依法缴税。”
离开工商所，苏青没敢耽误，直接往镇税务所走。税务所离工商所不远，就在镇政府大院的另一头，办公室里人不多，一个穿着蓝色制服的女工作人员正在整理文件。
“同志，我刚在工商所办了个体经营执照，来这儿做税务登记。”苏青递上身份证和刚填好的税务登记表，心里还有些忐忑——她之前没接触过税务，生怕自己听不懂政策要求。
女工作人员接过材料，一边看一边跟她解释：“你是手工做服装卖，属于个体工商户，按‘定期定额’管理。我们会根据你的摊位位置、经营项目估个销售额，要是实际销售额没超过预估的，就按预估额缴税；要是超过了，得主动来补报。像你这种刚起步的，估计月销难超200元，大概率能免税，但登记手续必须办，这是规矩。”
苏青认真听着，时不时点头，又把“定期定额”“超预估补报”这两个关键词记在纸上：“那我每个月什么时候来缴税啊？要是真超过200元了，怎么补报？”
“每月1到10号来申报缴税，要是没超200元，过来签个字就行；要是超了，按超过部分的3%算税款，交现金或者存到指定账户里都可以。”女工作人员拿出一本《个体工商户纳税指南》递给苏青，“这里面写得详细，你回去好好看看，有不懂的再来问我。”
苏青接过指南，小心地放进布包里，心里满是感激：“谢谢您，我以前没做过生意，这些政策一点都不懂，多亏您跟我讲这么细。”
“不用谢，我们就是为经营户服务的，合法经营才能长久。”女工作人员笑着说，“你这手工衣服有特色，好好做，说不定以后生意做大了，还能雇人开个小作坊呢。”
从税务所出来时，太阳已经升到了头顶，阳光洒在身上暖洋洋的。苏青摸了摸布包里的申请表和纳税指南，心里格外踏实——之前她总担心摆摊卖衣服不合规，怕被查、怕罚款，现在办了登记手续，知道了缴税政策，心里的石头终于落了地。
她没直接回家，又绕回镇集的摊位，想跟老摊主说声谢谢。老摊主正在收拾最后一点东西，看到苏青过来，笑着问：“手续办得怎么样？没遇到麻烦吧？”
“都办得差不多了，工商所让我三天后拿执照，税务所也登记了，还说月销不满200元能免税。”苏青把政策跟老摊主说了一遍，又递上一包花生糖，“谢谢您提醒我办手续，不然我都不知道还有这么多规矩。”
老摊主接过糖，笑得合不拢嘴：“办了手续就踏实了，做生意就得合规，这样顾客信你，你自己也安心。以后遇到啥不懂的，还来问我。”
回家的路上，苏青骑着自行车，心里满是干劲。她一边骑一边盘算：三天后拿了执照，就能正式接手摊位；接下来要多做些衣服备货，尤其是红色、粉色的连衣裙，过年前后肯定好卖；还要把纳税的日子记在日历上，绝不逾期。
推开家门时，陆庭州正在院子里劈柴，看到她回来，连忙放下斧头：“手续办得顺利吗？累不累？快进屋歇会儿。”
苏青走进屋，把布包里的文件和指南拿出来，兴奋地跟陆庭州讲起办理手续的过程：“都顺利！三天后就能拿执照，税务那边还有免税政策，以后咱们做生意合法合规，再也不用怕被查了。”
陆庭州看着她开心的样子，也笑了：“合法经营好，这样你做生意也安心。以后我要是有空，就去摊位帮你招呼顾客，咱们一起把生意做好。”
孩子们放学回来，听说妈妈办了“合法卖衣服”的手续，也围着她叽叽喳喳地问东问西。晓燕拉着苏青的手说：“妈妈，等你摊位开了，我要去帮你叠衣服，还要跟同学说我妈妈做的衣服最好看！”
苏青笑着摸了摸晓燕的头，心里满是幸福。她知道，办理经营手续只是走向正规经营的第一步，未来还有很多挑战，但有家人的支持，有合规经营的底气，她有信心把手工服装生意做起来，让家人的日子越过越红火。窗外的阳光透过窗棂，洒在桌上的纳税指南上，映着苏青坚定的眼神——她已经做好准备，朝着更规范、更长远的经营之路前进。