山洪冲毁老路带来的短暂混乱过后，靠山屯的日子又恢复了以往的节奏。只是赵卫国心里那本“山林账”上，又多了一片待开发的“新大陆”，让他对往后的进山行程充满了新的期待。不过，眼下有件更紧要的事情摆在了眼前——储备冬菜。
七月底八月初，正是蕨菜疯长的季节，也是采集它们制作干菜的最后时机。再晚些，蕨菜就长老了，纤维粗糙，口感差，也不容易晒干。这玩意儿，新鲜的时候焯水凉拌或者炒着吃，是一道不错的时令野菜，但更重要的是，把它制成干菜，是东北农村漫长冬季里不可或缺的储备菜。到了大雪封门、万物凋零的寒冬，一碗用秋天晒干的蕨菜干炖上土豆或者粉条，那滋味，就是家的味道，是抵御严寒的底气。
这天一大早，王淑芬就把赵卫国和弟妹都招呼起来了：“今儿个天儿好，日头足，都跟我上山采蕨菜去！再不采就老了！”
赵卫国自然没二话。他知道，这不仅是家里过冬的储备，某种程度上，也是一种家庭集体活动，是屯里大多数人家这个时候都要做的事情。他叫上了铁柱，王猛这家伙对采野菜没啥兴趣，借口要去公社“维护客户关系”，溜号了。
一行人，赵卫国、铁柱、王淑芬，还有蹦蹦跳跳的卫东和卫红，外加一条永远精力充沛的黑豹，浩浩荡荡地往后山那片向阳的蕨菜坡走去。路上，碰到了不少同样挎着篮子、背着背篓的屯里人，互相打着招呼，目标都是一致的。
“淑芬嫂子，也来采蕨菜啊？”
“可不嘛，趁天好，多弄点，冬天好有嚼咕（吃的）。”
“卫国也来了？哟，黑豹也跟着，这狗真通人性。”
到了那片熟悉的蕈菜坡，只见漫山遍野都是伸着卷曲嫩芽的蕨菜，绿油油一片，在晨光下挂着露珠，显得格外鲜嫩。大人们开始弯腰采摘，专挑那颜色深绿、茎秆粗壮、顶部卷曲还未完全伸开的嫩芽。卫东和卫红也像模像样地跟着采，不过他们更多是在玩耍，不时追逐一下被惊起的蚂蚱，或者发现一朵好看的野花就大呼小叫。
黑豹在草丛里钻来钻去，它对蕨菜没兴趣，但对草丛里可能藏着的野兔、山鸡气味很敏感，不时停下来嗅闻，给这枯燥的采集工作增添了几分不确定的乐趣。
赵卫国手脚麻利，很快就采了半篮子。他直起腰，擦了把汗，目光不经意地往旁边一扫，恰好看见张小梅和她娘也在不远处的一片蕨菜丛里忙碌着。张小梅穿着一件洗得发白的碎花小褂，弯着腰，露出一段白皙的脖颈，专注地挑选着蕨菜，侧脸在阳光下显得格外柔和。
似乎感受到了目光，张小梅抬起头，正好和赵卫国的视线撞在一起。她脸上瞬间飞起两朵红云，慌忙低下头，手里的动作都乱了。
赵卫国心里一笑，正想着要不要过去搭把手，王淑芬却先开口了，冲着张小梅她娘喊道：“他张婶！这边蕨菜厚实（多），过来这边采吧！咱也好说说话！”
张小梅她娘犹豫了一下，看了看自家那边确实不太密集的蕨菜，便拉着还有些扭捏的张小梅走了过来。两个妇人凑到一起，一边手上不停，一边唠起了家常，话题无非是今年的收成、冬储的准备，还有各家的琐事。
张小梅低着头，在离赵卫国不远不近的地方默默地采着，耳根子还是红的。赵卫国看着她那副羞怯的样子，觉得有趣，便主动凑近了些，低声问道：“咋就你跟你娘来了？张叔呢？”
张小梅头垂得更低了，声音细若蚊蚋：“俺爹……俺爹腰不大得劲，在家歇着呢。”
“哦。”赵卫国应了一声，从自己篮子里挑了几把最粗最嫩的蕨菜，不由分说地放进了张小梅的篮子里，“这些好，嫩，晒出来口感好。”
张小梅看着那多出来的蕨菜，心里一暖，抬头飞快地看了他一眼，又赶紧低下，声如蚊蚋却带着一丝甜意：“谢……谢谢卫国哥……”
“谢啥，我这多的是。”赵卫国嘿嘿一笑，感觉这帮忙干活也挺有意思。
旁边的铁柱看到这一幕，憨憨地笑了。王淑芬和张小梅她娘也注意到了这边的小动作，王淑芬脸上露出欣慰的笑容，张小梅她娘眼神复杂地看了赵卫国一眼，终究没说什么，算是默许了这种接触。
人多力量大，不到晌午，带来的几个篮子和背篓就都装满了鲜嫩的蕨菜。沉甸甸地扛回家，接下来的工序更繁琐。
院子里早就支起了家里那口最大的铁锅，烧上了满满一锅开水。王淑芬是主力，她把采回来的蕨菜仔细挑选一遍，去掉老根和杂质，然后分批放进翻滚的开水里焯烫。焯烫的时间很有讲究，短了杀不死“青气”（草酸等），晒出来颜色发黑，口感也不好；长了就烫烂了，没了嚼劲。王淑芬经验老到，看着蕨菜颜色变得翠绿，稍微变软，就立刻用笊篱捞出来，迅速放进旁边准备好的、从井里打上来的凉水里“拔”着，这样才能保持蕨菜爽脆的口感和鲜亮的色泽。
赵卫国也没闲着，他负责把“拔”凉了的蕨菜捞出来，用力攥干水分，然后一根根整齐地摊开在洗净的秫秸（高粱杆）帘子上。卫东和卫红也跑来帮忙，虽然弄得满手都是水，但也干得兴高采烈。
让赵卫国有些意外和惊喜的是，张小梅和她娘吃过晌午饭，也过来帮忙了。张小梅她娘嘴上说着是来串门，手底下却不停，帮着王淑芬一起焯烫蕨菜。张小梅则红着脸，默默地坐到赵卫国旁边，学着他的样子，把攥干水分的蕨菜仔细地摊在帘子上。
两人挨得很近，赵卫国甚至能闻到她身上淡淡的、混合着皂角清香和少女体香的气息。他偶尔故意放慢动作，看着她纤细的手指灵巧地摆弄着蕨菜，那专注的侧脸，微微颤动的睫毛，都让他心里像有羽毛轻轻拂过。
“那个……发卡，挺好看的。”赵卫国没话找话，低声说了一句。
张小梅手一抖，差点把一根蕨菜弄掉，声如蚊蚋地“嗯”了一声，耳垂都红透了。
“比蕨菜好看。”赵卫国又鬼使神差地补了一句。
张小梅这下连脖子都红了，猛地站起身，端着摆满蕨菜的帘子，脚步慌乱地拿到太阳底下去晾晒了，那背影都透着羞涩。
王淑芬和张小梅她娘在一旁看着，交换了一个心照不宣的眼神，脸上都带着笑意。铁柱则在一旁吭哧吭哧地傻笑。
院子里弥漫着蕨菜焯水后特有的清香气息。几个大秫秸帘子上，摊满了翠绿欲滴的蕨菜，在午后的阳光下，像铺开了一层层绿色的地毯。黑豹好奇地在帘子边转悠，嗅着这陌生的气味。
人多干活快，到太阳偏西的时候，所有的蕨菜都焯烫好，并且整齐地晾晒了起来。王淑芬看着满院的“战果”，满意地舒了口气：“这下好了，晒上几个日头，收起来，冬天就不愁没菜吃了。”
张小梅和她娘帮忙收拾完，便要告辞。王淑芬硬是塞给她们一小捆还没焯烫的鲜蕨菜，让她们拿回去晚上炒着吃。
送走张小梅母女，赵卫国看着院子里那一片象征着收获与希望的绿色，心里充满了踏实感。这储备冬粮，不仅仅是为了应对物质上的匮乏，更是一种对生活的认真经营，是对未来美好期许的具象化。这里面，有母亲的辛劳，有弟妹的成长，有兄弟的帮忙，似乎……也悄然融入了那份刚刚萌芽的、带着蕨菜清香的悸动。
他相信，这个冬天，一定会过得格外温暖和充实。