初初的暑假补课像一阵温和的风，不仅吹散了韩星冉对学习的抵触阴云，也在她十六岁的心里，悄悄播下了一颗名为“喜欢”的种子。
这颗种子发芽得悄无声息，连冉冉自己最初都未曾察觉。她只是觉得，和初初哥待在一起的时光，变得格外不同。以前只觉得他是个厉害又耐心的哥哥，现在，她却开始留意到他很多不曾注意的细节。
她会注意到他讲题时，镜片后专注认真的眼神，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影；会注意到他修长干净的手指握着笔，在草稿纸上写下清晰的演算步骤时，那专注而稳定的力道；
会记住他身上淡淡的、像是阳光和洗衣液混合的好闻气息；甚至会偷偷记下他随口提起的、喜欢的音乐和电影。
补课不再是任务，而是变成了她每天最期待的时光。她会提前准备好他爱喝的柠檬水，会在他来之前，把书房收拾得整整齐齐，会反复练习他上次讲过的题型，只为了在他问起时能流畅地回答出来，看到他眼中赞许的笑意。
这份悄然滋生的情愫，让冉冉变得有些微妙。在初初面前，她不再是那个大大咧咧、会和哥哥阿叙抢零食打闹的“假小子”，说话声音会不自觉地放轻，会在意自己的头发有没有乱，穿着是否得体。
偶尔不小心碰到他的手，或者离得近了能感受到他的体温，她的心跳就会像揣了只小兔子，砰砰乱撞，脸颊也控制不住地发烫。
她把这些慌乱和甜蜜都小心翼翼地藏了起来，不敢让任何人发现，尤其是初初。她怕说破了，就连现在这样能理所当然待在他身边的机会都没有了。于是，学习成了她最好的掩护。
“初初哥，这道物理题我还是不太明白，你能再给我讲一遍吗？”她指着早已弄懂的题目，眼神里带着一点点刻意装出来的困惑和满满的期待。
“初初哥，你上次推荐的那个学习App真好用！”
“初初哥，我们明天还补课吗？”
她找尽一切借口延长补课的时间，增加和他相处的机会。原本对学习深恶痛绝的她，现在却成了最“好学”的学生。林潇南和韩彻看到女儿学习态度一百八十度大转弯，自然是喜闻望外，只当是初初教导有方，却不知这背后藏着少女羞涩的心事。
只有乖乖，似乎敏锐地察觉到了小主人微妙的变化。当冉冉抱着书本，眼睛亮晶晶地等着初初来时，乖乖会蹲在她身边，歪着头看着她。
当冉冉和初初在书房时，乖乖不再只是趴着睡觉，而是会悄悄走到门口，看着冉冉时不时偷看初初侧脸的样子，然后甩甩尾巴，又安静地走开，仿佛在守护着一个甜蜜的秘密。
初初对此一无所知，依旧尽职尽责地扮演着“家教”的角色。他只觉得冉冉这个暑假格外用功，问的问题也越来越多，有时看他的眼神亮得有些过分，他只当是小女孩对知识的渴望和对兄长的依赖。
暑假结束，初初返回大学。冉冉心里空落落的，像是失去了什么重要的东西。她开始主动给初初发信息，借口依然是问问题，或者分享自己学习的进步，字里行间却藏着自己都未意识到的、小心翼翼的亲近。
“初初哥，这道数学题好难啊[哭脸]”
“初初哥，我今天物理小测及格了！[转圈]”
“初初哥，你们大学食堂有什么好吃的吗？”
每一次手机提示音响起，她都迫不及待地抓过来看，如果是初初的回复，哪怕只是一个简单的“嗯”或者一个表情，都能让她抱着手机傻笑半天。
这份独属于青春期的、酸酸甜甜的暗恋，被冉冉深深地埋在了心底，成了她一个人的兵荒马乱和盛大欢喜。它藏在每一道认真演算的习题里，藏在每一次期待见面的心跳里，藏在每一条精心编辑的信息里。
她知道这可能只是一场无疾而终的独角戏，但至少在当下，这份默默喜欢一个人的心情，让她的整个十六岁夏天，都变得格外明亮而柔软。而未来会怎样，谁又知道呢？
她现在只想好好守护这个秘密，以及，继续找各种“正当理由”，和她喜欢的初初哥，保持联系。