持续了两天的高考，终于在一种混合着解脱、疲惫和茫然的复杂情绪中落下帷幕。当阿叙放下笔，走出考场，看着外面刺眼的阳光和喧闹的人群时，有种强烈的不真实感——这就结束了？为之奋斗、煎熬了整整十二年的“战役”，就这么戛然而止？
回到家，迎接他的是家人如释重负的笑容和一顿丰盛的庆祝晚餐。连乖乖都似乎感受到了小主人身上紧绷的弦松开了，兴奋地围着他打转，尾巴摇得像螺旋桨。
然而，轻松的气氛还没持续几个小时，阿叙的手机就开始响个不停。班级群里已经炸开了锅，各种聚会邀约纷至沓来。压抑了太久的天性急需释放，青春的荷尔蒙在考后空窗期里迅速弥漫。
“爸，妈，晚上班里同学组织聚会，唱K吃饭，我能去吗？”阿叙握着手机，眼里闪着期待的光，向父母请示。虽然高考结束了，但他还记得家里的规矩。
林潇南刚想下意识地说“早点回来”，韩彻却先开了口。他放下手中的报纸，看向儿子。眼前的少年，眉眼间的青涩尚未完全褪去，但肩膀已经宽阔，经历了高考的洗礼，似乎也多了一份沉稳。
“去吧。”韩彻语气平和，“辛苦了这么久，是该放松一下，和同学们好好聚聚。”
阿叙脸上立刻绽放出笑容：“谢谢爸！”
但他刚转身要走，韩彻的声音再次响起，不高，却清晰地传入他耳中：“等等。”
阿叙停下脚步，回过头。
韩彻的目光带着一种洞悉一切的沉稳，他看着儿子，语气是罕见的郑重，一条一条，清晰明了：
“第一，玩可以，注意安全，保持手机畅通。绝对不能夜不归宿，几点散场提前说，太晚了我去接你。”
“第二，”韩彻顿了顿，眼神锐利了些，话语直白得让旁边的林潇南都有些脸热，“和女同学相处，保持分寸和尊重。任何肢体上的亲密接触，比如拥抱、亲吻，或者其他更越界的行为，都必须建立在对方明确同意的基础上。 这不是请求，是要求。强迫或者趁人之危，是绝不允许的，那不是一个男人该做的事。听明白了吗？”
这番话如此直白，甚至有些露骨，让刚经历过高考、自认为已经是成年人的阿叙瞬间闹了个大红脸，窘迫得手脚都不知道该往哪里放。他飞快地瞥了一眼旁边同样有些尴尬的妈妈和一脸好奇的冉冉，含糊地应道：“……知……知道了。”
韩彻却不容他含糊，追问：“我问你听明白了没有？”
阿叙只好硬着头皮，大声回答：“明白了！不能夜不归宿！要……要尊重女生，征得同意！”
“嗯。”韩彻这才满意地点点头，挥挥手，“去吧，玩得开心点。”
阿叙如蒙大赦，几乎是逃也似的离开了家。
看着儿子仓促的背影，林潇南忍不住嗔怪地看了韩彻一眼：“你呀……说得也太直接了，孩子都大了，多不好意思。”
韩彻重新拿起报纸，语气淡然：“有些事，就得直接说清楚。男孩子在这个年纪，容易冲动，脑子一热什么事都干得出来。把底线给他划明白，是对他负责，也是对别人家姑娘负责。”他顿了顿，补充道，“我像他这么大的时候，你公公也是这么跟我说的。”
林潇南闻言，愣了一下，随即无奈地笑了笑，心里却也认同韩彻的做法。这种关乎原则和品格的叮嘱，确实容不得含糊。
冉冉在一旁眨巴着大眼睛，似懂非懂，但把爸爸的话默默记在了心里。
乖乖走到门口，对着已经关上的门嗅了嗅，又摇着尾巴回到韩彻脚边趴下。
夜色渐浓，城市的霓虹点亮。阿叙和同学们沉浸在考后解放的狂欢中，而韩彻那番直白却充满责任感的叮嘱，像一颗定心丸，也像一道警戒线，悄然伴随在这个刚刚卸下重担、即将迈入更广阔天地的少年心中。
成长，不仅关乎成绩，更关乎品性与担当。这一课，韩彻教得毫不含糊。