林晚睁开眼，手还压在枕头底下。百家布的包袱角露在外面，边上放着陆峥昨夜用过的削木刀，木屑沾在刀刃上，没来得及收拾。她动了动身子，肚子一沉，胎动轻轻顶了一下，像是在回应她的苏醒。
她刚把刀挪开，门帘“哗啦”一声被掀开，陆梅大步跨进来，鞋底带进几粒土渣。
“哟，还挺会享福。”陆梅站在炕边，两手叉腰，“睡到日头晒屁股，双胞胎是赔钱货叠罗汉，你还当宝供着？”
林晚没动，也没抬头看她。可话音刚落，肚子里猛地一踹，像有人从里头狠狠蹬了一脚，疼得她手指掐进褥子。
她咬住牙，一手扶腰，一手按住腹侧。胎动不止一下，接连翻腾，仿佛两个小拳头在轮流出招。
院外传来脚步声，陆峥正扛着铁锹从菜园回来。听见屋里动静不对，他转身就往屋门口走。
陆梅还在说：“我劝你趁早打掉一个，留一个还能嫁个体面人家。俩闺女，将来彩礼钱都收不回来，白养！”
林晚终于抬眼，盯着她：“你说完了？”
“咋地，我说错啦？”陆梅冷笑，“全村都知道双胎是累赘，你还在这装贤惠？”
话音未落，林晚肚子又是一阵猛踢，比刚才更狠。她眉头拧紧，呼吸一顿，可脸上却慢慢扬起笑。
陆峥推门进来，一眼看见林晚脸色发白，手紧紧按着肚子，再看陆梅那副嘴脸，怒火直冲脑门。
他把铁锹往墙角一靠，顺手抄起旁边的扁担。
“你给我滚出去！”他声音低，却像闷雷。
陆梅吓一跳，往后退半步，嘴上还不服：“这是俺娘家，我想来就来！你个外人管得着？”
林晚抬手，拦在陆峥面前。她看着陆梅，声音稳：“让她说。胎动这么狠，八成是娃在练拳呢，将来一个打俩。”
她说完，嘴角往上一提，眼里没怕，也没怒，只有笃定。
陆梅愣住。她本想来看笑话，看弟媳被气哭、被说崩溃，结果人家疼得脸色发青，还能笑着回击。
屋里静了几秒。
陆峥没放下扁担，眼睛一直盯着陆梅。他的手筋绷着，指节发白。
林晚慢慢松开按肚子的手，深吸一口气。胎动渐渐平缓，但还在动，一下一下，像是在提醒她——我们活着，我们有力气。
“你别得意。”陆梅甩下一句，转身往外走，“等孩子生下来，吃喝拉撒全要钱，看你厂子撑几天！”
帘子落下，脚步声远去。
陆峥这才把扁担放回墙角。他走到炕边，蹲下，手轻轻碰了碰林晚的胳膊：“疼不？”
“没事。”林晚摇头，“就是动得猛。”
陆峥皱眉：“以后她再来，我不让她进门。”
“随她。”林晚靠回墙角，“她说她的，我过我的。孩子在我肚子里，谁也替不了我养。”
陆峥没再说话，起身去灶台倒了杯温水递给她。林晚接过，喝了一口，手还在轻轻抚着肚子。
外面太阳高了，照在院子里。鸡在墙根刨食，狗趴在地上喘气。
林晚把杯子放在炕沿，忽然想起什么，伸手摸向枕头底下。百家布还在，军功章也压着一角。她没拿出来，只是把包袱往里推了推。
陆峥坐在桌边，拿起那把削木刀，开始磨。砂纸擦过刀刃，发出“沙沙”的声音。
“摇篮还差个角。”他说。
“嗯。”林晚应着，“不急。”
两人没再多话。一个坐着抚肚，一个低头磨刀。屋里安静，只有刀片摩擦的声响，和偶尔传来的胎动。
傍晚饭后，天黑得快。林晚刚躺下，王秀莲端着个粗瓷碗进来，碗里堆着六个鸡蛋。
“今早母鸡下的，热乎的。”她把碗放在炕头小桌上，“你多吃点，补身子。”
林晚一愣：“妈，您这……”
“别啰嗦。”王秀莲打断她，“我孙子孙女金贵，不能饿着。”
她说完就走了，帘子都没完全放下。
林晚看着那碗鸡蛋，黄澄澄的，还带着鸡窝的余温。她没动，心里却像被什么撞了一下。
她知道，王秀莲今天没让陆梅进厨房，也没给她端饭。陆梅走时摔了筷子，骂了一句“偏心眼”，可王秀莲连眼皮都没抬。
夜里，林晚睡不熟。胎动时不时顶一下，像在打招呼。她闭着眼，手搭在肚子上，心里默念：你们是我最硬的底气。
陆峥睡在外侧，背对着她，呼吸沉。可她知道他没真睡着——他的手一直搭在摇篮边上，哪怕睡着了也不松。
窗外月光斜照进来，落在那只还没完工的摇篮上。木头被打磨得很光滑，边角圆润，五角星刻在正中，深浅刚好。
林晚翻了个身，动作慢。肚子一沉，胎动又来了，这次是轻轻一滚，像在翻身。
她没忍住，笑了下。
第二天一早，张婶路过院子，见陆峥在喂鸡，问：“昨儿姑姐来闹了？”
陆峥点头。
“林晚咋样？”
“睡了。”陆峥舀了一勺玉米粒撒进槽里，“胎动挺厉害。”
张婶叹了口气：“她这胎怀得不容易。村里人嘴碎，可娃争气，动得凶，说明健康。”
陆峥没说话，低头继续喂鸡。
张婶又说：“我听说李记作坊关门了，李三媳妇昨天把传单撕了，贴到他们家墙上。”
陆峥抬眼：“哦。”
“林晚厂子越办越好，有些人看不得。”张婶拍拍手，“可挡不住啊，人心在她那边。”
陆峥点点头，把空簸箕挂到墙钉上。
中午，林晚醒来，发现桌上多了碗葱花鸡蛋面。面条细软，蛋黄没搅散，浮在汤上。
她吃了两口，听见院外有脚步声。
陆峥回来，手里拎着半只卤鸡。
“供销社老刘给的。”他把鸡放在案板上，“说你补得不够。”
林晚笑：“你们一个个，把我当猪养。”
“养好就行。”陆峥坐下，“孩子重要。”
林晚低头吃面，热气熏着脸。她没再说话，可眼角有点湿。
下午，她靠在炕上翻账本。厂里新订单到账，利润比上月多三成。她一笔笔核对，手指划过数字，脑子清楚。
胎动又来了，这次是左边一顶，右边一拱，像在打架。
她放下账本，手轻轻按了按：“别闹，娘还得算钱呢。”
外面风刮了一下，窗纸抖了抖。
她没起身关窗，就那么躺着。阳光照在肚子上，暖的。
天快黑时，王秀莲又来了，这次提着个小竹篮，里面是十多个新鲜鸡蛋。
“拿去。”她把篮子放在地上，“别跟妈客气。”
林晚看着她转身就走，背影有点驼，脚步却不慢。
她低头看篮子，鸡蛋壳上还沾着草屑。她没数，只是把手伸进去，摸了摸。
温的。
她把篮子拉近炕边，手又放回肚子上。
胎动轻轻一跳，像在回应。
她闭上眼，听见院外陆峥在劈柴，斧头落下，木头裂开的声音干脆利落。
一下，又一下。