腊月廿八，棉纺厂最后一天上班。
办公室里比往常热闹得多，几个女同志一边收拾东西一边唠嗑，笑声不断。窗外偶尔传来几声零星的鞭炮响，年味儿已经浓起来了。
张姐把最后一份报表归档，往椅背上一靠，长舒一口气：“可算是忙完了！这一个月，累得我腰都直不起来。”
刘姐在旁边笑：“张姐，你每年都这么说，每年过完年又说‘没过够’。”
“那不一样！”张姐瞪她一眼，“干活的时候盼着放假，放假的时候又觉得无聊，人就是这么贱骨头。”
温暖坐在自己的位置上，慢条斯理地整理着桌上的文件。她的动作不急不缓，神情安然，仿佛周围的喧嚣与她无关，却又恰到好处地融在其中。
这段时间下来，她已经完全适应了这里的一切。
适应了每天早起的闹钟，适应了办公室里的家长里短，适应了张姐的大嗓门和刘姐的碎碎念，适应了食堂里打饭时要眼疾手快，适应了下班时顾建军准时出现在厂门口的身影。
这个年代的生活节奏，她已游刃有余。
“小暖，”张姐忽然凑过来，压低声音，“过年准备得咋样了？肉啊鱼啊都买齐了没？”
温暖点点头：“买得差不多了。”
张姐眼睛一亮：“买的啥？跟姐说说。”
温暖想了想，挑能说的说了：“肉买了些，鱼也有，粮食存了点。还有些干蘑菇、咸菜什么的。”
张姐啧啧称奇：“行啊小暖，这日子过得，比我们这些老家伙还利索。你家建军有福气。”
温暖笑了笑，没接话。
人事科的科长推门进来，手里拿着一叠红纸。
“同志们，过来领福利了！”他扬了扬手里的东西，“每人一张票，自己去后勤领。今年不错，每人五斤白面、二斤肉、一包点心。”
办公室里顿时响起一阵欢呼。
张姐第一个冲上去，接过票，喜滋滋地看了看：“哎呦，今年比去年多一斤肉呢！”
刘姐也凑过去，一边领票一边念叨：“五斤白面，够包好几顿饺子了。”
温暖也领了一张，看了看上面的字，收进口袋里。
科长走到她跟前，特意叮嘱了一句：“小温啊，你是第一年领福利，一会儿去后勤，找老李头，就说是我说的，给你挑块好肉。”
温暖微微一怔，随即道谢：“谢谢科长。”
科长摆摆手，笑眯眯地走了。
张姐在旁边看着，压低声音说：“科长这是给你赔不是呢。之前马副主任找你的那事，他心里过意不去。”
温暖点点头，没多说。
她心里清楚，这世道人心里那些弯弯绕绕。有些事，过去了就过去了，不必计较，也不必点破。
中午，温暖去后勤领了福利。
老李头果然热情，听说她是科长交代的，特意从库里挑了一块肥瘦相间的五花肉，又给多抓了把白糖。
“小温啊，新婚快乐！”老李头笑呵呵的，“明年争取添个大胖小子！”
温暖接过东西，礼貌地道了谢，没有多说什么。
提着五斤白面、二斤肉和一包点心往回走时，迎面碰上几个女工。其中一个正是之前在更衣室里说闲话的钱姓女工。
两人目光对上，钱姓女工有些讪讪的，别开了眼。
温暖神色平静地从她身边走过，脚步没有一丝停顿。
那些闲话，她从未放在心上。如今尘埃落定，更不会在意。
下午，办公室里的气氛更加松散。
张姐拿出自己带来的瓜子，给大家分着吃。刘姐泡了一搪瓷缸茶，几个人围着炉子，边嗑瓜子边唠嗑。
“今年过年你们打算怎么过？”张姐问。
刘姐说：“还能怎么过，回婆家呗。他家在乡下，过年热闹，就是冷。”
张姐叹了口气：“我倒想回娘家，可婆家那边不让。年年都在婆家过，没意思。”
两人说着，把目光转向温暖。
温暖想了想，说：“就在家里过。两个人，做点好吃的，贴贴对联，看看电视。”
这个年代，有电视的人家少，但厂里有一台，过年时会在俱乐部放，大家都去看。
张姐点点头：“也对，新婚第一年，自己过自在。明年就得两边跑了。”
刘姐忽然想起什么，压低声音问：“小暖，你家建军对你好不好？”
温暖看了她一眼，微微弯了弯唇角：“挺好的。”
“怎么个好法？”张姐来了兴致，“快说说！”
温暖想了想，说：“每天接送我上下班。家里活儿都抢着干。我说什么他听什么。”
张姐和刘姐对视一眼，都笑了。
“哎呦，这还差不多！”张姐拍着大腿，“男人就得这样，疼媳妇才是正经。”
刘姐也感慨：“小暖这命是真好。那么多说媒的，她偏看上个工人，结果这工人还真争气。”
温暖笑了笑，没接话。
下午四点，科长又来了。
“行了行了，都别干了，收拾收拾下班吧！”他挥挥手，“明天开始放假，初八上班，都记着日子！”
办公室里顿时沸腾起来。
张姐三两下收拾好东西，拎起福利袋，一边往外走一边说：“小暖，年后见！过年吃好喝好！”
刘姐也跟着挥手：“小暖，给你家建军带个好！”
温暖应着，把自己的东西也收拾好——五斤白面、二斤肉、一包点心，还有从空间里拿出来准备带回家的几样东西。
刚走出厂门，就看见顾建军推着自行车站在老地方。
他穿着那件藏青色棉袄，脸冻得有些红，却笑呵呵的。见她出来，连忙迎上去。
“下班了？”他接过她手里的东西，挂在车把上，“上车吧，回家。”
温暖坐上后座，手轻轻扶着他的腰。
“放假了。”她说，“初八上班。”
顾建军蹬着车，回头看她一眼：“我也放假了，也是初八。咱们能一起在家待好几天。”
温暖“嗯”了一声，嘴角弯了弯。
回到家，天已经擦黑。
顾建军生火做饭，温暖把领来的福利归置好。五斤白面放进面缸，二斤肉挂在厨房阴凉处，那包点心放在柜子里，留着过年待客用。
灶膛里的火苗跳动着，屋里渐渐暖和起来。
两人围炉坐着，喝着热粥，吃着咸菜，有一搭没一搭地说话。
“明天开始大扫除。”温暖说，“把屋里屋外都收拾一遍。”
顾建军点头：“后天贴对联，我买好了，在大勇那拿的，他村里有人写。”
“年三十包饺子，”温暖继续说，“初一可能有人来拜年。”
顾建军一一应着，心里却越来越暖。
这么多年，他第一次觉得，过年是件值得期待的事。