被送到昭国为质之前，北苍王庭的人都私下说，小殿下像是丢了魂。
他不像草原上的小鹰雏般扑腾欢闹，不再追着马驹羊羔跑。
大多数时候，他只是安静地坐在毡房角落，或者被乳母牵着，茫然地跟着走。
那双原本灵动狡黠的绿眼睛，蒙上了一层挥之不去的灰，反应也总是慢半拍。
叫他名字，往往要过好几息，他才缓缓转过头。
眼神空洞，仿佛不明白那声音与自己有何关联。
太医来看过，巫师也来跳过大神，都说是惊悸失魂。
还开了安神的药，念了招魂的咒，却收效甚微。
只有极少数贴身伺候的老人才知道缘由。
就在数月前，北苍内部一场叛乱中，叛军突袭了王妃所在的别帐。
年仅四岁的文落川，被母亲情急之下藏进了存放皮毛的厚重箱笼里。
箱盖合上的最后一瞬，他透过狭窄的缝隙，看到了母亲决绝而温柔的眼神。
以及……叛军雪亮的刀锋映出的寒光。
他在那黑暗窒闷的箱笼里，不知待了多久。
听不到外面的厮杀声平息，也听不到母亲的呼唤。
直到饥饿和干渴让他意识模糊，他才用尽力气推开一条缝。
月光惨白，透过帐幔的破洞照进来。
映亮了倒在地上早已冰冷的母亲。
她的眼睛还望着箱笼的方向，保持着最后守护的姿态。
小小的文落川爬出箱笼，蜷缩在母亲逐渐僵硬的尸体旁。
他没有哭，也没有喊，只是呆呆地看着。
他就那样守着母亲的尸体，度过了整整三日。
直到被前来搜寻的王庭亲卫找到。
找到他时，他浑身冰冷，不哭不闹。
只是紧紧攥着母亲一片染血的衣角，任谁也无法掰开。
自那以后，他便成了如今这副模样。
大脑自行封闭了那几日可怖的记忆，连同着大部分的灵智和情感反应，一同变得迟钝麻木。
他被送到昭国，名义上是学习昭国文化，实则为质。
昭国皇宫里的人见到的，便是这样一个沉默寡言反应迟缓的北苍小殿下。
后来，文落川才将这段往事讲给楚奕辰听。
“你想起来了？”
黑暗中，布料摩擦的声音格外明显。
“没有。”
文落川回答得很快，体温相贴，屋外的寒风肆虐都不足为惧。
“是我哥……国师后来告诉我的。”
他说着，指腹无意识地摩挲着楚奕辰的脸。
“我对阿妈的记忆只有一点点。”
“我只记得她会抱着我唱歌，在我淘气的时候叫我诺恩。”
“其他的，我不记得了。”
楚奕辰一手揽过他的脖颈，将他轻轻揽向自己。
后者顺从地靠在他肩上。
“这样就很好。”
“你阿妈大概也不想让你记得那些东西。”
她将他藏起，用生命为他争取生机，决绝的眼神里，定然是希望他能活下去。
好好地活下去。
而不是被那些可怕的记忆永远囚禁在黑暗里。
遗忘，或许是年幼的他唯一能保护自己的选择。
文落川在他怀里轻轻“嗯”了一声。
那些由他人转述的，无比陌生的残酷过往，被身边人沉稳的心跳和温暖的体温悄然化解。
他不再去费力追寻那些丢失的记忆碎片。
因为此刻拥抱着他的真实，远比那破碎的过去更重要。
楚奕辰感觉到他身体的彻底放松，知道这个话题可以就此结束了。
他低下头，下巴轻轻蹭了蹭文落川柔软的发顶，换了个更紧密的姿势拥着他。
“睡吧。”