青阳城的晨雾还未散尽时，守星已站在共祭林的入口。昨夜刚下过一场小雨，空气里浮着草木与星砂混合的清润气息，两界碑的金紫光纹在湿漉漉的石面上流转，像极了活物的脉络。他脚下的泥土里，藏着星子埋下的忆星果核，此刻正顶着嫩芽，芽尖泛着淡淡的紫——那是虚空能量与东域土壤交融的痕迹。
“守星哥哥！”小花的声音从雾里钻出来，她身后跟着一群孩子，东域的娃娃们提着竹篮，里面装着刚蒸好的青团，艾草香混着水汽漫开来；虚空的孩子们捧着星砂罐，罐子里的星砂被晨露打湿，折射出细碎的光。“阿月说，今天要给两界碑描金呢！”
阿月从雾里跑出来，辫子上的柳叶沾着水珠，手里举着支特制的金笔——笔杆是玄渊山的紫竹，笔尖裹着星砂混合的金粉。“星子他们在后面，正搬拓印石呢！”她指着身后，几个虚空少年扛着块半透明的星岩，岩面上能看到淡淡的纹路，正是两界碑上“和”与“同”二字的拓本。
守星笑着接过金笔，指尖刚触到笔杆，就感觉到一股温和的能量顺着手臂蔓延——那是紫竹的灵气与星砂的能量在共鸣。他想起父亲手记里的话：“万物有灵，灵犀一点，便胜却千言万语。”
孩子们围在两界碑旁，东域的娃娃踮脚给虚空同伴递青团，虚空的孩子则把星砂撒在同伴的发间，说是“会带来好梦的星尘”。守星蘸了金粉，小心地沿着碑上的纹路描绘，金粉落下的瞬间，光纹立刻亮了几分，连带着周围的两生花也簌簌抖动，花瓣上的露珠滚落，在地上晕开小小的金紫色光斑。
“快看！”星子突然指向天空，只见晨雾中飞来了一群鸟，领头的是东域的青鸾，尾羽拖着翠绿的光带；跟在后面的是虚空的星雀，翅膀扇动时洒下点点星辉。它们盘旋在两界碑上空，青鸾的鸣叫声清越，星雀的啼鸣带着颤音，两种声音交织在一起，竟像是在唱一首完整的歌谣。
“是先祖们听到了吗？”一个扎着双丫髻的小女孩仰着脸，手里的青团都忘了吃。她身边的虚空小男孩举起星砂罐，往空中撒了把星砂，星砂在空中凝成小小的光字：“一定是！”
守星停下笔，望着那群飞鸟。他想起三百年前的记载：东域的护林人曾在玄渊山见过星雀，当时以为是不祥之兆，一箭射伤了它；而虚空的星使日记里，也曾记录过误捕青鸾，最终放归山林的事。那时的隔阂，像层厚厚的冰，而此刻飞鸟同栖，倒像是冰融后的春水，自然而然地流淌。
拓印石很快被架在两界碑旁，星子和阿月合力将墨汁涂在碑上——墨汁是用东域的松烟与虚空的星露调的，涂在石面上，金紫光纹便顺着纹路渗进拓印石里。当白宣铺上去，守星用竹刷轻轻一刷，“和”与“同”二字便跃然纸上，字边还晕着淡淡的金紫光晕。
“要送去哪里呀？”孩子们围过来看拓片，东域的孩子想送到城里的学堂，虚空的孩子想挂在星砂塔上。守星看着他们争执，忽然想起昨日收到的信——玄渊山书院的山长与虚空星学院的院长联名，说要合编一本《两界语林》，收录东域的诗词与虚空的星歌。
“不如送去书院吧。”守星笑着提议，“让先生们把这两个字教给更多孩子，好不好？”
孩子们立刻点头，七手八脚地将拓片卷好，由阿月和星子带着，往山下的书院跑去。晨雾渐渐散开，阳光透过树叶的缝隙落在两界碑上，光纹变得更加明亮，连带着周围的草木都像是镀上了一层金紫边。守星蹲下身，看着那株忆星果的嫩芽，忽然发现它的根须处，缠着一缕极细的青鸾羽毛。
他刚站起身，就见林外走来一群人。东域的老木匠扛着木料，虚空的星织师提着丝线，为首的是书院的山长与星学院的院长。“守星小友，”山长抚着胡须，手里拿着卷竹简，“我们想在这林里建座‘共鸣亭’，你看如何？”
星学院的院长是位白发老者，他展开星砂绘制的图纸，上面的亭子样式很特别——顶是东域的飞檐，铺着虚空的星砂瓦；柱是虚空的星木，刻着东域的云纹。“亭子里要放口钟，钟身铸着东域的山川，钟锤镶着虚空的星核，敲起来，两界都能听见。”
守星看着图纸，忽然注意到亭柱的位置，正好在两界碑与那株忆星果苗之间。他想起昨夜小花说的，她母亲织的星砂布上，东域歌谣与虚空星语的韵脚能合上——原来真正的共鸣，从不是勉强对方变成自己的样子，而是像这亭子一样，各自保留棱角，却能并肩站成风景。
老木匠已经开始丈量土地，他的墨斗线里掺了星砂，拉出的线在阳光下泛着微光；星织师则在旁边比划，指尖流出的星丝缠绕在木料上，像是给木头镀了层保护膜。山长打开竹简，上面是东域历代关于“和”的论述，院长取出星砂板，上面刻着虚空关于“同”的星谚，两人凑在一起，正逐字逐句地对照，时不时发出会心的笑。
“守星哥哥！”小花气喘吁吁地跑回来，手里举着张纸，“书院的先生说，要把这两个字刻在书院门口！还让我们想句两界都懂的话！”
纸上是孩子们的涂鸦：东域的孩子画了棵大树，树枝上停着青鸾与星雀；虚空的孩子画了片星空，星群组成了“家”的形状。守星看着画，忽然想起父亲手记末尾的那句话：“所谓两界，不过是同住一片天地的邻居，抬头能见同一片星辰。”
他拿起笔，在画的空白处写下：“星木成林，文脉共生。”
东域的老木匠念了一遍，点头道：“好！树木成林才挡风，文脉共生才长久。”虚空的星织师用星语念了一遍，也笑着说：“星砂聚成河，文字连成桥，正是这个理。”
孩子们似懂非懂地跟着念，东域的娃娃念得字正腔圆，虚空的孩子带着点星语的颤音，两种语调混在一起，像晨雾里的鸟叫，自然又鲜活。守星望着远处，阿月和星子正带着书院的学生们往这边来，他们手里捧着书，东域的《诗经》与虚空的《星咏》在阳光下闪着光。
老木匠已经开始凿第一根亭柱，星木坚硬，却在他的凿子下温顺地剥落木屑，木屑里混着星砂的光点，落在地上，竟长出了细小的青苔；星织师的星丝缠绕在飞檐上，被阳光一照，化作无数细小的光带，将周围的两生花串在一起，像挂了串会发光的帘子。
山长与院长还在比对竹简与星砂板，偶尔为一个词的译法争论——东域的“知音”，虚空的星语里没有完全对应的词，最后他们笑着约定，就叫“星音”，既像星辰的声音，又含着知己的意。
守星走到忆星果苗旁，蹲下身子，看着那缕青鸾羽毛。风过时，羽毛轻轻颤动，果苗的叶子也跟着晃，像是在回应。他忽然明白，三百年的隔阂，或许从不是因为界域不同，而是因为少了这样的时刻——有人愿意蹲下来，看看对方的世界里，羽毛如何与嫩芽说话。
亭柱渐渐立了起来，东域的云纹与虚空的星轨在柱身上缠绕，没有谁覆盖谁，反而像两条互相追逐的河。老木匠敲响了第一锤，声音传到很远，玄渊山的书院里，先生们停下讲课，侧耳倾听；虚空的星砂塔上，星使们抬头张望，脸上露出微笑。
守星抬头望向天空，青鸾与星雀已经飞走了，但阳光穿过枝叶洒下的光斑，却像它们留下的羽毛。他想起小花母亲织的星砂布，想起孩子们交换的青团与星砂，想起山长与院长争论的“星音”二字，忽然觉得，所谓两界，从来不是地图上的线条，而是人心间的桥梁——有人添一块砖，有人加一片瓦，桥就慢慢成了。
傍晚时，第一片亭瓦被铺了上去，星砂瓦在夕阳下折射出七彩色的光，照亮了周围的两生花。守星站在两界碑旁，看着那行“星木成林，文脉共生”，忽然想给远方的父亲写封信，告诉他：这里的树，开始朝着同一个方向生长了；这里的字，开始说着同一句话了。
晚风带来了书院的读书声，东域的《诗经》与虚空的《星咏》交织在一起，穿过刚建好的亭柱，绕着两界碑打了个圈，然后朝着更远的地方飘去。守星知道，这声音会像种子一样，落在东域的田野里，落在虚空的星砂上，等到明年春天，或许会开出更多意想不到的花。
共祭林的光，在暮色中渐渐变得柔和，像一层温暖的纱，盖在新栽的星木与老槐树上，盖在孩子们的笑脸上，也盖在每一个愿意相信“共生”的心上。