日子如水般流过，周延和林南笙的生活甜蜜而平稳，最大的变化反而发生在陈向北身上。
工作的变动让他成了一个“空中飞人”，足迹遍布天南地北。他的朋友圈里，不再是熟悉的城市夜景和哥们聚餐，取而代之的是苍茫的雪山之巅、幽蓝的冰川裂隙、以及一望无际的金色沙漠。那些极致壮阔的风景下，往往只有他一个孤独的背影。他很少再主动联系林南笙，偶尔在共同群聊里看到她的近况，也只是默默点个赞，像是隔着一条宽阔而平静的河流，眺望对岸的烟火人家。
直到赵磊和小雅的女儿办百日宴，这群老朋友才再次聚齐。
宴会上热闹非凡。陈向北到得稍晚，一进门，目光就不自觉地搜寻，然后定格在窗边的身影上。林南笙正俯身给摇篮里的小宝宝拍照，侧脸柔和，嘴角带着浅淡而真实的笑容。周延就站在她身旁，一只手自然地搭在她腰后，低头和她一起看着手机屏幕，两人之间流淌着无声的默契。
陈向北脚步顿了一下，才笑着走过去，和赵磊他们打招呼。
“向北！你可算来了！哥们儿想死你了！”赵磊用力拍着他的肩膀。
陈向北笑着回应，目光却不由自主地瞟向窗边。林南笙也看见了他，对他笑了笑，那笑容熟悉又客气，带着岁月沉淀后的平静。
整个宴会，陈向北和大家谈笑风生，说着旅途中的趣闻。他看起来比以前更沉稳，眉宇间却多了些风霜和挥之不去的落寞。他和林南笙也简单聊了几句，关于工作，关于孩子，礼貌而周全，但那种曾经无需言说的熟稔，似乎被时间悄悄冲淡了。
直到宴会接近尾声，大人们聚在一起聊天，小家伙在摇篮里酣睡。气氛松弛下来，陈向北靠在椅背上，看着眼前这群相识于微时的朋友，看着赵磊初为人父的喜悦，看着周延和林南笙之间无需言语的温情，一种熟悉的、仿佛回到大学时代的松弛感，终于慢慢回归。他好像还是那个陈向北，只是心里某个地方，悄悄地空了一块。
赵磊抱着女儿，凑到陈向北身边，压低声音，带着哥们儿特有的关切：“向北，说真的，一个人老这么漂着也不是个事儿。怎么样，要不要哥们儿给你介绍几个姑娘认识？保证盘靓条顺，性格也好！”
陈向北正拿着一个拨浪鼓逗弄小宝宝，闻言，动作几不可查地顿了一下。
他没有立刻回答。他的目光，像是被某种无形的力量牵引着，越过了赵磊的肩膀，再次落在了不远处的林南笙身上。她正微微歪着头，用手指轻轻碰触宝宝的脸颊，眼神里的温柔，是他曾经拥有却未曾珍惜的整个青春。
那一瞬间，雪山、冰川、沙漠的苍茫景象在他脑中飞速掠过，最终都化为了眼前这寸温暖却无法触及的灯火。
他收回目光，垂下眼睑，嘴角扯出一个轻松又带着点自嘲的弧度，再抬起头时，脸上已是赵磊熟悉的、带着点痞气的笑容，语气轻快得像是在讨论今晚去哪里喝酒：
“行啊。”
他答应得干脆利落，仿佛刚才那片刻的失神从未发生。
只有他自己知道，那句“行啊”，是“不是她都可以。”他终于承认，他看过了世界，却最终还是弄丢了那个，曾让他觉得哪里都不必去的人。