四目相对中，周淮序走到她面前，低眼看着她。
“恨我？”
他声音冷冽，恨这个字，明明那么沉重，却被他这么轻描淡写地说出。
甚至，是质问他爱的她。
在周凛面前展现出来的平静冷漠，此刻在周淮序面前，多一秒，沈昭都撑不下去。
这么长时间以来，她第一次觉得，眼前这个西装笔挺，矜贵高傲的男人有些刺眼。
“恨过。”
话出口的一瞬，沈昭听见自己心跳得很快，那种不属于心动的跳动，像一个濒死的人在剧烈挣扎。
“我恨你那么那么多年，都高高在上的，像看戏一样地旁观我，周淮序，在你眼里，那个时候的我究竟算什么呢？给你无聊高贵生活增添乐趣的小丑吗？”
她恨他，明明知道一切，连她最爱他的时候，都不愿意告诉她真相，还要让她越来越爱他，到最后，连从母亲信里得知真相，下定决心离开的她，都那么痛苦，连一句伤害他的话都说不出口。
恨的太多，可最恨的，终究还是自己。
恨自己连离开后，都在没出息地幻想着，等一切尘埃落定，也许还能回到他身边。
“我那么美好幸福的家，在你们这些所谓豪门公子的眼里，一句成王败寇就能轻飘飘地碾碎，你们根本意识不到，你们碾碎的，是别人的人生。”
眼泪不知什么时候悄无声息地从眼角落下，浸湿了脸庞，脸颊被熟悉冰凉的大手贴住，他拇指轻划过她眼角的泪痕，动作温柔。
可说出口的话，却冷漠又残酷：
“周凛最早见你，接近你的时候，我确实就在旁边冷眼看着。仅凭一枚玉佩，他就断定你母亲害死了他母亲，是他冲动犯下的错误，我看出来了，但仍任由着他胡来。”
“后来你父亲破产，你外婆生病他给你钱，一切表演出来的假象，我也都知情，也都没有阻止过一次。”
“最了解我的人是你，你比谁都清楚，但凡我曾经对周凛说过一句否定的话，他都会停手。”
可是，他从没说过。
一句都没有。
手掌从她脸颊移到下颌，他捏住她下巴，一字一句道：
“所以，你恨我，理所应当。”
沈昭眼眸颤抖着，看着他，声音都快碎不成调，“为什么……”
“没有为什么，我本来就是这样的人。”
周淮序说道。
“你说得没错，那些年，我一直抱着看笑话的心理，时不时听周凛谈及你的窘迫，和被他蒙在鼓里的无知模样。”
只不过，他并不觉得好笑。
当然，也谈不上心疼。
而是总在想，她会如何面对以后，已经到那种地步，她往后的路，又会怎么走。
为什么，会这么在意她的一举一动呢。
大概是很久很久以前，比当初他冷眼旁观着周凛和她一起打闹的时间还要早很久很久。
那个时候，他有了一个新的，却并不陌生的名字。
周淮序。
他很想念他的哥哥，但他并不想要哥哥的名字，他想做自己。
可是，他不能说不喜欢，因为妈妈已经很伤心了，爸爸也只会说：你要替哥哥好好活下去。
对于一个不到六岁的小孩子而言，父母即世界。
他逃离不了这个世界。
只能在难过的时候，一个人消化所有情绪。
已经不记得具体是哪一天，总之，是他还没有习惯新名字的时候，听见有女声温柔地说：“妈妈最爱昭昭了。”
他下意识朝声音方向看去。
女人抱着一个一岁大的小娃娃，小娃娃在哇哇大哭，女人耐心且充满爱意地哄着，她叫小娃娃，昭昭。
他不知不觉红了眼眶。
昭昭。
这么好听的名字，明明以前，他也被爸爸妈妈这样温柔叫过。
小孩子的情绪都是最真实，最不会掩饰的，他目不转睛地看着那个小娃娃，大抵是视线太专注，被女人察觉。
女人朝他笑了笑，抱着还在大哭的小娃娃走近他。
很神奇的，在他和小娃娃那双圆溜溜的眼睛对视上时，后者突然停止哭声，黑珍珠似的漂亮眼睛，好奇地望着他。
小手伸出来，扒拉着他衣服。
人是最复杂的生物，越是复杂，越容易被单纯美好治愈。
当然，那个时候的周淮序，理解不了治愈这种心情，后来理解了，却也无法再回到当时的心情。
那个时候的他，认真逗着那个叫昭昭的小娃娃，也没有注意到，女人复杂的，带着歉意的目光。
人总是会选择性地遗忘让自己痛苦的记忆。
如今的周淮序，其实已经不太记得自己原本的名字。
他只记得，听见那个好听的昭字，和当初见到那个小娃娃时，心里燃起过的，一种名为希望的情绪。
……
花园里，周淮序面前空荡荡的，只有风吹过的痕迹。
他看着沈昭身影离自己越来越远，最后，消失在视野里。
要把人抓回身边，本来就不是件容易的事，现在这些话一说，简直就是自己给自己上强度，难上加难。
可那又怎样。
他不会放手。
就算她真的恨他，也不会。
收回视线，周淮序走过转弯处，周凛颓废地蹲在地上，叼着烟，空气里烟雾腾升，炎热夏季让人愈发烦躁。
周凛没察觉到周淮序走近，满脑子都是以后该怎么做，才能不让沈昭那么难过。
直到冷冰冰两个字砸下：
“活该。”
周凛手一抖，烟落在地上。
本来想重新摸一根，可又想起，沈昭似乎曾经义正言辞地让他捡起随手扔在地上的烟头。
于是又重新捡了起来。
“哥，你也别五十步说我一百步。”周凛说道，“昭昭说得没错，我们周家人，真的是自私透顶，没一个当人的，你也不例外。”
周淮序睨了他一眼，“你现在才看清这点？”
“cao啊——！”
周凛突然跳起来，摸了把嘴，脸上表情略显痛苦。
周淮序嫌弃看他。
周凛抠脑壳：“烟抽反了。”
他心不在焉的，重新捡起来的烟直接往嘴里送，结果反向抽烟日神仙，嘴给烫得要升天。
周淮序凉凉地说了报应两个字，若有所思片刻，突然问道：“你想知道你母亲的过去吗？”