那座文件垒成的小山，像一座沉默的墓碑，上面无形地刻着江澈的名字。
刘莉那句轻飘飘的“考考您的学习成果”，如同最后一把铲进坟坑的土，将江澈的躺平之梦彻底掩埋。
办公室里恢复了那曲紧张而高效的交响乐，但江澈知道，至少有三对以上的耳朵，正分出了一半的频率，在监听他这边的动静。他在所有人的注视下，成了一场公开处刑的主角。
江澈没有动。
他只是静静地看着那堆文件，目光仿佛穿透了纸张，看到了背后那个正坐在独立办公室里，泡着上好龙井，含笑不语的男人——马文才。
这招数，太熟悉了。
上一世，他见过无数个“马文才”。他们从不发火，从不骂人，脸上永远挂着春天般和煦的微笑。他们关心你的生活，询问你的家庭，甚至记得你爱喝什么茶。他们是你口中的“好领导”，是同事眼里的“老好人”。
但他们也是最锋利的刀。
他们的刀，藏在笑容里，藏在关心里，藏在那些看似为你好的安排里。
就像眼前这座文件山。
这是新官上任的“下马威”？不，太低级了。马文才这种段位的人，不屑于用这么粗暴的手段。
这是在考验他的学习能力和工作态度？有一点，但不是全部。
江澈的指尖轻轻敲击着桌面，脑中迅速复盘。
马文才的核心诉求是什么？
他是一个科室的“土皇帝”，最需要的是稳定和掌控。一个新来的、有职位的副手，就像一颗投入平静池塘的石子，必然会带来涟漪。尤其是这个副手还很年轻，是从下面实打实干出成绩提拔上来的，背后又有县领导的赏识。
这种人，是潜在的威胁。
所以马文才要做的第一件事，就是给这颗石子规定好它落水的位置和激起的波纹大小。
这堆文件，就是尺子，是规矩。
让你看，是让你明白综合科的水有多深，工作有多复杂，让你产生敬畏之心。
让你学，是让你按照他划定的框架去学，让你接受他的工作逻辑和行文风格，将你纳入他的体系。
最后那个“下班前抽查”，则是最精髓的一笔。
它像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，让你整个下午都处于高度紧张和焦虑之中。在这种压力下，一个人的真实水平、心性、乃至抗压能力，都会暴露无遗。
如果你焦头烂额，手忙脚乱，那证明你能力有限，好拿捏。
如果你敷衍了事，破罐破摔，那证明你心高气傲，不堪大用，可以慢慢边缘化。
如果你完美完成，甚至超乎预期……那马文才的笑容会更灿烂，因为他得到了一把更好用的“刀”，一把可以让他自己更省力的刀。
至于这把刀会不会有自己的想法，会不会反噬主人？那是以后要考虑的事。至少在今天，他要先掂掂这把刀的分量，试试它的锋刃。
“呵呵。”
江澈心中冷笑一声，脸上却露出了恰到好处的、带着一丝压力的凝重。他伸手，郑重地从文件山顶上取下第一本，一本《县委办公室综合科20xx年工作总结汇编》。
他没有立刻翻开，而是先慢条斯理地将自己桌上的茶杯、笔筒摆放整齐，然后用纸巾，仔仔细细地擦了一遍桌面，仿佛要进行某种神圣的仪式。
这副做派，落在旁人眼中，解读出了不同的味道。
刘莉暗自点头：嗯，是个细致人，做事有条理，不毛躁。
赵峰眼神微闪：嘿，有点意思，这是在调整心态，准备打硬仗了。
只有笔杆子李默，嘴角撇过一丝不屑：花里胡哨，还不是要硬着头皮啃。
江澈将那本厚厚的汇编放在擦拭干净的桌面上，翻开了第一页。
他没有像个学生一样，逐字逐句地去啃。上一世写过的材料比这堆文件加起来还高，他早就免疫了。他的眼睛像一台高速扫描仪，迅速掠过纸面。
他看的不是内容，是格式。
标题用什么字体，几号字。一级标题和二级标题的格式区别。行距，字距，页边距。
他看的不是成绩，是问题。
每一篇总结里，“但也存在一些不足”后面的部分，才是精髓。这能看出科室常年以来的短板和痛点。
他看的不是空话，是人名。
材料的起草人、审核人、签发人。在不同的汇报材料中，领导名字的排序变化。这些，才是藏在字里行行间的权力密码。
时间一分一秒地过去。
江澈看得极其“认真”，时而眉头紧锁，时而若有所思地点头，时而拿起笔，在自己的笔记本上写下几个字。他完全沉浸其中，仿佛与世隔绝。
办公室里的气氛渐渐变得有些微妙。
起初，大家还抱着看好戏的心态，想看看这个新来的副科长怎么出糗。可看着江澈那副稳如泰山的模样，一些人心里开始犯嘀咕。
这小子，好像……不是在装样子？
下午三点，科长办公室的门开了。
马文才端着茶杯走了出来，脸上依旧是那副招牌式的和善微笑。他没有看江澈，而是踱步到笔杆子李默身边。
“小李，下午那个给宣传部的稿子，弄好了吗？”
李默立刻站了起来，恭敬地将一份打印好的文件递过去：“马科，您过目。我按您的意思，把‘开拓创新’的调子又往上提了提。”
马文才接过稿子，只扫了一眼，便笑着点头：“不错，措辞很精准，火候也刚刚好。”
他顿了顿，用一种很随意的语气说：“就是这个结尾，‘我们坚信，在县委的坚强领导下’……嗯，很好，但如果能加上一句‘在周书记的亲切关怀下’，是不是就更具体，更有温度了？”
李默的脸颊微不可查地抽动了一下，随即露出恍然大悟的表情：“哎呀！您看我这脑子！还是您高屋建瓴，一针见血！我马上改！”
马文才满意地拍了拍他的肩膀，像一个慈祥的长辈鼓励晚辈：“年轻人，有冲劲是好事，但也要注意细节。县委办无小事，一个词，一个字，背后都连着政治。慢慢学吧。”
说完，他端着茶杯，又慢悠悠地踱了回去，关上了门。
整个过程，他一眼都没看江澈，却仿佛每个字都说给了江澈听。
江澈的眼皮都没抬一下，但心里已经给马文才贴上了一个新的标签：笑面虎，画饼大师，甩锅达人，以及……一个pUA高手。
他在敲打李默，看似是业务指导，实则是权力宣示。他在告诉科室所有人，尤其是江澈：你们写的每一个字，最终解释权都在我这里。你们的“才华”，必须为我的“意图”服务。周书记的关怀，只有我才能定义。
江澈心中轻叹，这地方，比他想的还要累。
他继续翻阅着文件，速度不快不慢，始终保持着自己的节奏。一下午的时间，那座文件山，被他翻下去了三分之一。
临近五点半，办公室里的人开始有些躁动。键盘声渐渐稀疏，收拾东西的细微声响此起彼伏。所有人的目光，都有意无意地瞟向江澈，以及那扇紧闭的科长办公室门。
大戏，要开场了。
江澈却仿佛毫无所觉。他合上手中的文件，伸了个懒腰，然后端起自己那杯已经凉透了的茶，起身走向饮水机。
他慢悠悠地倒掉冷茶，慢悠悠地放上新的茶叶，慢悠悠地接满热水。整个动作行云流水，透着一股子与周围紧张气氛格格不入的悠闲。
就在这时，“咔哒”一声轻响。
那扇所有人关注着的门，开了。
马文才背着手，面带微笑地走了出来。办公室里瞬间安静下来，所有人都停下了手中的动作，屏住了呼吸。
他没有理会任何人，径直穿过办公室，皮鞋踩在地面上，没有发出一丝声音。
他停在了江澈的办公桌前。
江澈刚刚接好水，转过身，恰好与他对上视线。
四目相对。
马文才的笑容温和依旧，眼神里却带着一丝不容错辨的审视和考量。
他看着江澈，又看了一眼那座只矮了一截的文件山，缓缓开口，声音不大，却像一颗石子，精准地投进了办公室这潭死水里。
“小江同志，”他笑着问，“一下午了，学习得怎么样了？”