“是这些戴着党徽的同志，和咱们一起跳进齐腰深的泥坑，在烈日下、在泥泞里并肩拼命！探暗泉、挖沟渠、架竹管……他们熬红了眼、磨破了脚板，守着比油还金贵的水脉！没有党给咱们指路，没有他们豁出命的劲头，哪来今天的金山银山？哪来这哗哗流淌的活水，哪来这能挺直腰杆、点火把大庆的大喜日子——！！？”
每一个停顿都饱含着汹涌的情感，每一句话都涌向那金色的源泉——党的恩泽！
他深深吸了一口这混合着新麦香与泥土芬芳的丰收气息，声音再次扬起，充满了直冲云霄的豪情与刻骨的感激：
“今天！咱们用血汗换来的火把节庆功宴——开——席——喽——！！这第一杯酒！第一柱告慰天地祖先的香！我们敬天！敬地！敬山神！更要敬咱们的救星——伟大的党和政府！敬那些为咱们拼了命的苏专家！敬所有冲在一线的党员同志！敬我们自己！敬红星村！靠咱们的骨气硬！靠党的灯塔明！靠专家的心血真！咱顶住了旱魃索命，夺来了这‘丰产2号’的头年——大——丰——收——！！！”
就在这丰收喜悦的顶峰，索拉书记的声音突然变得更加洪亮，带着一种前所未有的庄严与激动：
“乡亲们，还有一个天大的好消息要告诉大家！今天上午，我刚刚接到县水利局的正式通知——经过我们抗旱引水工程的出色表现和省里专家的实地考察，省市县三级已经联合决定，将在我们红星村附近选址，建设一座中型水库！”
这一消息如同在燃烧的烈火上又浇了一桶油，人群中爆发出震耳欲聋的欢呼声。索拉书记挥手让大家安静，继续说道：
“这座水库建成后，将彻底解决我们整个片区十几个村子的灌溉和饮水问题！这意味着什么？意味着我们再也不用看老天的脸色吃饭，再也不用经历今年这样的旱灾！这是党对我们红星村脱贫攻坚成果的最大肯定，也是对我们未来发展的大力支持！”
“水库建成后，我们不仅可以发展规模化种植，还可以搞水产养殖，乡村旅游！我们的苦荞产业将迎来更大的发展机遇！这是我们红星村千载难逢的历史机遇，是党送给我们的又一份厚礼！”
“轰——！！！”
索拉支书那含泪带血、字字千钧的呐喊，如同点燃了最后的引信，瞬间引爆了全场积压已久、炽烈如火山的情感！欢呼声、热泪、狂喜汇成巨浪，如千年雷霆炸响，直冲霄汉！“感党恩！跟党走！”的呼声如山呼海啸，迅速汇聚成一片澎湃而磅礴的感恩潮涌。这声音，是红星人从灵魂深处迸发出的生命强音，宣告着一个旧时代的彻底结束，一个崭新时代的磅礴开启！
震天的铜锣如同冲锋的号角，整个红星村——这座刚从绝望深渊中站起、此刻被金灿灿的丰收与狂喜淹没的火山，彻底喷发了！燃烧的激情如岩浆般奔涌而出！
轰隆隆——！
环绕晒场东西两翼，早已挖好垒实的十八口大地灶被同时掀开！湿重的泥锅盖被十八名赤膊壮汉喊着雄壮的号子合力撬开！伴着巨兽脱枷般的巨响，滚烫的、带着松脂与山羊油爆香的白茫茫蒸汽，如十八条白色怒龙，从灶口狂冲而出！白汽汹涌澎湃，瞬间凝成遮天蔽日的蒸汽风暴。风暴中心，那浇透了羊油、铺满了松枝的柴堆猛地爆起十几米高的冲天烈焰——金黄与赤红交织，边缘跃动着幽蓝的火苗，如同火焰巨蟒直冲天幕，烤得人面皮发紧，热血沸腾！
火舌噼啪狂舔着干燥的木料，声响如万千鞭炮在山谷中齐齐炸开。这冲天而起的熊熊之火，是红星人对党的无限感激，是对命运挥拳的胜利宣言！它在大地的祭坛上，向着苍穹熊熊燃烧，是信念之焰向整个世界的光辉宣告！
锅里煮的是什么？
是一扇深褐色、油光闪亮的连骨大山羊肉，足有孩童的磨盘大小，在翻腾的沸汤中沉浮滚动。厚实的肉块微微颤动，肥美的油脂化作细密的油珠，折射着篝火的光芒，令人垂涎欲滴——这是红星人在艰辛抗争取得胜利后，对自己最实在、最原始的犒劳，是值得用生命去守护的、触手可及的富足象征。
是两指厚、巴掌宽的陈年腊肉条，肥膘晶莹剔透，瘦肉呈现深红色，在滚烫的汤汁中滋滋作响，散发出浓郁诱人的腊香与焦香，弥漫整个晒坝——这是用沉甸甸的丰收换来的、实实在在的富足滋味。
是刚从山间清溪中捞起的尺长鲶鱼、鲫鱼，鱼鳞被刮得干干净净，仍在木盆中扑腾挣扎，雪白的鱼尾甩出晶莹的水花，鱼鳞反射着跳动的火光，鱼鳃急促地张合——这是大自然对奋斗者最朴素、最慷慨的额外馈赠。
还有那松木大盆里堆得像小山似的、熬煮得吸饱了汤汁、浑圆饱满的土豆块，和金黄油亮的豆腐块！它们在酱色如琥珀般的浓汤里沉沉浮浮。每一个气泡“啪”地破裂，都散出令人心安、深入骨髓的富足气息——最简单，也最踏实，浸透了汗水与希望的幸福滋味。
霸道的肉香、焦化的油香，裹挟着土豆与豆腐吸饱汤汁后散发出的温暖酱香，如军团冲锋，与晒场上甜郁的新麦香气猛烈撞击、挤压，最终奇妙地相融在一起。生成一种更原始、更蛮横的气息，瞬间摧毁了所有人理智的防线，点燃了灵魂深处远古的饥饿感与狂欢欲。这气味如同饥饿的洪魔，呼啸着淹没了晒场上的每一个人，冲垮了所有矜持与文明的表象。
“哗啦——！！！”
十几个需要数人才能合抱的新杉木酒桶，被一群胸膛敞开、肌肉贲张的村中汉子，嘶吼着用粗木杠撬开了桶盖！浓烈辛冽的酒气，混着新麦的焦香与寒潭水的清甜，如压抑已久的凶兽破笼而出，奔涌成一片几乎能凝水成滴的醇厚酒雾，呛得人眩晕，却又勾魂摄魄，难以抗拒。
“苦荞酒——头茬新麦酒，开坛啦！！”几条声如洪钟的壮汉，笑得放浪形骸，抄起大木瓢深深探入翻涌的酒液中，舀起满瓢金黄油亮、浓稠挂线的——如熔金般灼目的酒浆！篝火跳跃，夕阳未尽，酒液在光影间折射出流光溢彩的琥珀色。不等周围人反应，那酒已如豪雨般倾入早已高高举起的粗陶大碗——动作粗犷原始，带着山民骨子里的野性与豪情，涌动着对丰收最深沉的喜悦。