雪停时，天已放晴，阳光透过积雪反射出刺目的光。哑女踩着没过脚踝的雪，往村西头的王婆家去，竹篮里装着两碗刚煮好的汤圆，上面盖着棉布，热气从布缝里丝丝缕缕钻出来。
王婆的儿子去年冬天没熬过病，剩下她一个人守着空荡荡的土坯房。哑女走到院门口，见篱笆门虚掩着，推开时“吱呀”一声响，惊得院角的老母鸡扑腾着翅膀躲开。王婆正坐在屋檐下编草绳，枯瘦的手指捏着干草，动作迟缓，见哑女进来，浑浊的眼睛亮了亮，放下草绳想站起来，却被哑女按住。
“快坐着。”哑女把竹篮递过去，揭开棉布，汤圆的甜香立刻漫开来。王婆哆嗦着端起碗，吹了吹热气，咬了一口，红糖馅流出来，沾在嘴角，她用袖子擦了擦，笑得像个孩子：“甜，真甜。”
哑女坐在她旁边，帮着续上草绳的线头。王婆叹了口气：“前儿个梦见我家柱子了，他说在那边冷得慌……”说着，眼泪就掉了下来，砸在草绳上，晕开一小片湿痕。
哑女没说话，只是从竹篮底层掏出块新做的厚棉垫，是用拆下来的旧棉袄絮子拼的，针脚密密实实。她铺在王婆腿上，又把自己裹着的围巾解下来，绕在王婆脖子上，毛茸茸的羊毛蹭着老人的下巴。
“天儿好了，我陪你去给柱子上坟。”哑女比划着，“给他烧件棉衣裳。”
王婆点点头，攥着她的手不放，那双手像老树皮，却烫得人心头发热。哑女看着院角那棵光秃秃的老槐树，想起小虎说的，等开春了，要在这院里种棵石榴树，讨个多子多福的彩头。
离开王婆家时，日头已经偏西。哑女往回走，路过村头的碾盘，见小虎正帮李叔抬碾好的玉米面。李叔年纪大了，力气不济，小虎一个人扛着半袋玉米面，让李叔跟在后面慢慢走。他穿着哑女做的厚棉鞋，踩在雪地里“咯吱”响，后脑勺沾着点面粉，像落了层霜。
“慢点！”哑女喊了一声，跑过去接过李叔手里的空簸箕，“我来拿。”
李叔笑着说：“你们小两口，真是贴心。”小虎嘿嘿笑，把玉米面袋往肩上又挪了挪，冲哑女挤眼睛——那袋面里，他偷偷多装了两把，是自家磨的新米磨的。
到家时，小虎把玉米面倒进李叔家的缸里，出来时手里多了两个红薯，是李叔硬塞给他的。“烤着吃？”小虎晃了晃红薯，眼里闪着光。哑女点头，往灶膛里添了柴，把红薯埋在热灰里。
两人坐在灶前，看着火星子在灰里明明灭灭。小虎忽然说：“过几日赶集，给王婆扯块布，做件新棉袄。”哑女抬头看他，他挠挠头，“看她穿的还是前年那件，都薄得透光了。”
哑女笑了，从怀里掏出个布包，里面是攒的几枚铜板，她数出一半递给小虎——那是她帮人缝补衣裳攒的。小虎没接，把自己的钱袋递过来：“用我的，我这月工钱刚发。”
灶膛里的红薯“噗”地裂开个缝，甜香混着焦味飘出来。小虎赶紧扒开灰把红薯翻出来，吹了吹灰，掰成两半，递一半给哑女。烫得直甩手，却舍不得放下，黄澄澄的瓤里冒着热气，咬一口，甜得烫舌头。
“明年，”小虎嘴里含着红薯，含糊不清地说，“咱把王婆家的屋顶修修，漏雪呢。”
哑女用力点头，红薯的甜汁沾在嘴角，像抹了蜜。她觉得，这冬日的寒，好像被这口甜压下去了，心里暖烘烘的，比灶膛里的火还热。