晨光透过窗棂，在摇篮里投下斑驳的光斑，刚降生的小家伙在襁褓里蹬了蹬腿，哭声像小猫似的，软乎乎的。李二柱蹲在摇篮边，手指悬在半空半天不敢落下，生怕碰坏了这团粉雕玉琢的小东西。
“轻点，他骨头软。”春杏靠在枕头上，声音还有些虚弱，眼神却亮得很。她看着孩子额头上细密的绒毛，忽然笑了，“你看他眉眼，像不像你皱眉头的样子？”
李二柱凑近了些，仔细端详：“哪有？明明是你的鼻子，挺挺的。”他伸手碰了碰孩子的小拳头，那小手突然攥住他的指尖，力道不大，却像钩子似的，把他的心都勾得发软。
接生婆收拾着药箱，笑着搭话：“这娃哭声亮，中气足，将来准是个壮实的。”她把一块干净的布巾递给李二柱，“给娃擦擦脸，轻点蘸，别用劲。”
张奶奶端着红糖蛋进来，见李二柱笨手笨脚的样子，忍不住接手：“看你这慌样，当年你娘给你擦澡，你哭得跟杀猪似的，比这娃嗓门大多了。”
李二柱挠挠头，嘿嘿笑了。灶房里传来王大叔的声音：“二柱，锅里的鲫鱼汤好了，给春杏端来补补！”
他应声起身，刚走到灶房，就见王大叔正往碗里盛汤，汤面上浮着奶白的油花，撒着翠绿的葱花。“这鱼是今早刚从河里捞的，鲜着呢。”王大叔把碗递给他，“快给春杏送去，产妇得多喝汤。”
李二柱端着汤往回走，路过院门口，见几个邻居凑在那儿说话。张奶奶的孙子小石头扒着篱笆往里瞅，被他娘拽了回去：“别瞎看，让春杏嫂子好生歇着。”
“俺就是想看看小弟弟长啥样。”小石头嘟囔着，眼睛却直勾勾的。
李二柱心里暖烘烘的，这院里的热闹，这烟火气，比他以前一个人守着空屋强多了。他端着汤进屋时，春杏正逗着孩子，小家伙居然睁开了眼睛，黑葡萄似的，正盯着摇篮顶上的红布看。
“你看，他认出这布了。”春杏轻声说，“这是你上次从镇上扯的红布，我说做个摇篮围帘，你还说太艳。”
李二柱把汤放在床头，挨着春杏坐下：“你说啥都对。”他拿起勺子，舀了点汤吹凉，“来，喝点。”
春杏摇摇头：“先给娃喂点水吧，接生婆说刚出生的娃得润润嗓子。”
李二柱赶紧去找小勺子，手忙脚乱地倒了点温水，小心翼翼地往孩子嘴里送。小家伙咂了两下，居然咽下去了，还吧唧着小嘴。
“你看，他待见你。”春杏笑得温柔，“以后这娃就叫‘小禾’吧，像田里的禾苗似的，好好长。”
“小禾，好名字。”李二柱念叨着，心里琢磨着，得给小禾做个新摇篮，比现在这个更结实，还要刻上花纹，再挂个铃铛，摇起来叮当作响的那种。
院外的阳光越来越暖，照在摇篮上，红布闪着亮闪闪的光。小禾打了个哈欠，闭上眼睡着了，嘴角还挂着一小滴奶水。李二柱看着他恬静的睡颜，又看看身边含笑的春杏，突然觉得，这日子就像田里的禾苗，只要好好侍弄，总会结出饱满的穗子。
灶房里，王大叔正和张奶奶说：“等小禾满月，咱得办个满月酒，让全村都来沾沾喜气。”张奶奶应着：“是该热闹热闹，我那老布衫上有块绣花布，正好给小禾做个肚兜。”
李二柱听着这些话，心里像揣了个暖炉，烫烫的，软软的。他低头给春杏喂汤，勺子碰到碗沿，发出清脆的响声，和摇篮里小禾均匀的呼吸声，还有院外邻居的谈笑声混在一起，成了这世上最动听的调子。