推开那扇厚重的防爆门。门外的风雨声和嘶吼声立刻被隔绝。他只听到空气净化系统的运行声，还有自己身上雨水滴落在地板上的声音。
他刚锁好门，两个身影就从客厅快步走了过来。
母亲李秀兰最先走到他面前。她不顾他浑身湿透，一把抓住他的胳膊。她仔细地看着他，声音带着担忧和紧张：“你终于回来了！雨这么大，天又那么红，你出去干什么？万一出事怎么办？”她的眼睛显得不安，手指也在轻轻发抖。
父亲云建国跟在她身后。他脸色严肃，但目光中流露出关切和放松。他张开嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气。他粗声说：“回来就行。快去换掉湿衣服。”他转身拿来干毛巾，递给云澈。他的动作有些生硬，但充满关心。
父母为他忙碌和担心的样子，让自己心里涌起复杂的感觉。
他为他们感到难过。他们为他害怕，还要接受难以理解的现实。他们年纪大了，却要面对即将来临的困难。
但他更感到一种强烈的喜悦和酸楚。
他的鼻子发酸，眼睛有点模糊。他低下头，用毛巾擦头发，不想让他们看到他的表情。
他想起以前的事。
想起灾难发生后，他艰难地回到曾经熟悉的院子，却只看到混乱和空荡。邻居的遗体、门上的血迹、屋里翻倒的家具……一切显示灾难来得太快，父母可能没来得及反应。
那种绝望和自责伴随了他很久。每次他想到父母可能遭遇的事，都感到无比痛苦。那是他内心最深处的伤痕。
但现在——
父母就在他面前。他们是活生生的，会呼吸，会说话，会为他担心。
虽然他们还在为贷款发愁，还对未来的灾难半信半疑，但他们活着，就在他身边。
这种重新获得的幸福，混合着过去的悲伤，让他几乎说不出话。
他抬起头，眼睛还有点红，但目光清晰而坚定。他放下毛巾，轻轻拍了拍母亲的手，又看向父亲。
“爸，妈，”他的声音有点哑，但沉稳而有力，“我没事。只是出去看看情况。别担心，你们的儿子已经长大了。”
他停顿了一下，看向四周坚固的地下室，语气肯定地说：“不管外面发生什么，哪怕天塌下来，只要我在，只要你们在这里，我们就能活下去。我向你们保证。”
这一次，他没有提到对未来的预测，也没有冷静的解释，只有一个儿子对父母的承诺。
李秀兰望着儿子突然成熟了许多的眼睛，听他坚定的话语，她点了点头，一直悬着的心终于放了下来。
云建国哼了一声，转过头，但肩膀放松下来。他低声说：“就会惹麻烦……快去换衣服！然后……来喝碗姜汤！你妈刚煮的。”
看着父亲不太自然的关心，云澈微微笑了一下。
“好。”他轻声回答，拿着干衣服走向浴室。
温热的水冲在他身上，洗掉了血雨的冷和脏。云澈闭上眼睛，让水流过他的脸。
过去的痛苦和遗憾，仿佛在这一刻被父母的担忧和父亲的姜汤缓解了一些。
现在，他不再是无力保护他人的学生，也不再是失去一切的孤独者。
他是儿子，也是守护者。
他有了要保护的人。
这就够了。
窗外，血雨仍然下着，灾难正在蔓延。但在这安全的地下室里，温暖的灯光下，一碗热姜汤正等着他。
他的心感到前所未有的满足。