李府。
李善长的左膝在半个时辰前开始疼。
这不奇怪。他活了五十七年，风湿跟了他已经十多年了，每逢阴雨天气，关节便会提前钝痛，像有人拿钝刀在骨缝里慢慢磨。
这是他的秘密。大明丞相不能让人知道自己有风湿，否则政敌会拿这个做文章——身体不行了，该让贤了。
所以他从不在外人面前揉膝盖，从不在雨天皱眉，从不拒绝任何需要久站的朝仪。
但也正因为守了十多年的秘密，他比钦天监更清楚一件事。
他的膝盖从来不骗人。
每一次下雨前，关节都会提前一个时辰甚至两个时辰开始酸胀，缓慢加重，像潮水涨上来。这是规律，十多年从没出过差错。今天早晨他醒来时，膝盖什么事都没有。中午也没有。下午也没有。直到刚才——
痛是忽然出现的。
不是那种熟悉的慢慢涨潮，而是像被人用锤子砸了一下。来得猛，但没有加重，而是缓慢减轻，像潮水退下去。
然后，不过半炷香时间，窗外就响起了雨声。
李善长躺在病榻上，盯着帐顶。
十多年了，他的膝盖从没这么疼过。准确地说，从没这么“快”过。
正常的天时变化，是大气缓慢蓄积，水汽层层叠加，关节有充足的时间感应。
可今天这一下，就像有人在头顶凭空泼了一盆水。
没有前兆。没有积蓄。没有过程。
他的手按在膝盖上，膝盖已经不疼了。
“不对。”他低声说了一句。
不是“天要下雨了，所以提前疼”。是“有人把雨强行拽下来了，所以只来得及疼一下”。
这个念头冒出来的瞬间，李善长的手指在被子上攥紧了。
他等着管家回来。
……
管家回来得比预想的快。
蓑衣上的水还在滴，靴子在门槛上蹭了两下泥，人已经跪到了床前。
“相爷，钦天监王承业的原话——”管家喘匀了气，“按我们的经验，这场雨不该下。有什么东西产生了影响。”
李善长没说话。
管家抬头看了一眼，试探着补了一句：“王承业还说，可能是皇上诚心感天，神明降下甘霖。”
李善长嗤了一声。
“退下。”
“相爷……”
“退下，把门关上。”
管家走了。脚步声在廊下消失。
李善长慢慢坐了起来，把枕头垫到腰后。
他等的就是这句话。
如果钦天监说“确实有降雨条件，只是我们判断失误”，那今天这场雨可以用巧合来解释。可王承业说的是“不该下”——这个人年轻时就在前朝太史院工作，观测天象、确定时刻，干了二十年时间，看了半辈子天，他说不该下，那就是真不该下。
而“有什么东西产生了影响”这句话更妙。
这说明王承业也注意到了异常，只是不知道那个“东西”是什么。
但李善长知道。
或者说，他能猜到是谁。
格物院。
火囊云霄辇。
那个从未露面的“李先生”。
……
天色渐暗，李善长让人把书房的灯加了两盏。
他一个人坐在书案后面，面前摊着一张白纸，纸上什么都没写。他不需要写，脑子比笔快。
排除第一种可能：神明。
他活了五十七年，经历过比这更离谱的事。
至正年间黄河决口，有人说是龙王发怒。
后来朱元璋打下天下，当年说龙王发怒的人改口说是真龙出世的前兆。
神明这东西，谁赢了就站谁那边。不可信。
排除第二种可能：巧合。
两重证据——钦天监的推算和他自己的膝盖——同时出错的概率是多少？零。他的膝盖不会和钦天监串通好一起骗他。
排除第三种可能：未被发现的自然规律。
如果这种规律存在，几百年来的钦天监不可能一点蛛丝马迹都没留下。王承业找不到先例，说明这不是“没发现”，是“从没有过”。
三条都排完了。
剩下的只有一种解释：有人做了手脚。
有人用某种手段，把一片本来不会下雨的云，变成了一场暴雨。
李善长闭上眼睛。
这个结论让他后背微微发凉。
呼风唤雨。
不是神话里的呼风唤雨，是实实在在的、有人做到了的呼风唤雨。
这次祈雨仪式，那些火囊云霄辇飞上天，不是去“告祭”的。是去做手脚的。
而能造出这种东西的人，整个大明只有一个。
格物院背后那位李先生。
李善长睁开眼，看着面前那张白纸。
他忽然觉得自己这五十七年，好像白活了一大截。他自诩算无遗策，可他算的都是人心。人心再复杂，也有迹可循。但一个能改变天时的人——这已经超出了“人心”的范畴。
这样的人，皇帝藏着掖着，不让任何人接触，理所应当。
换了他是皇帝，他也会这么做。
但他不是来抢人的。他只是想……活久一点。
一个能让天下雨的人，让他多活几年，应该不难吧？
这个念头一冒出来，李善长自己都觉得荒唐。堂堂大明丞相，韩国公，跟人求延寿？说出去简直是笑话。
可人上了年纪，意识到那种身体一年不如一年的感觉，感受到每过一年都往死亡靠近一步，什么笑话都不在乎了。
他现在每天早上醒来，第一件事是活动手指，确认自己还能动。这种恐惧只有他自己知道。
“得见一面。”他自言自语。
问题是怎么见。
……
皇帝对李先生的保护程度，李善长心里有数。
那些敢私底下探查李先生的人，很快就会被都尉府找上门。
运气好的被警告一下，运气不好地要去大牢里蹲几天。
所以这条路走不通，绕过皇帝去接触李先生，等于找死。
那就只能走皇帝这条路。
李善长在脑子里过了几个入宫的由头。
“为陛下贺雨”——太普通，胡惟庸已经抢了这个位置。
“请旨赈灾事宜”——中书省的活，用不着他一个养病的半退休老头出面。
“探问祈雨仪式后续”——太刻意，皇帝一眼就能看穿。
他一个一个否定，最后停在一个切入点上。
火囊云霄辇。
这次祈雨，格物院的火囊云霄辇当众升空，满京城的人都看见了。这是格物院的东西，第一次用在祭祀仪式上。无论皇帝给出什么说法——告祭也好，仪式也罢——格物院有功，这是明摆着的。
那他就以“老臣为陛下贺，兼为格物院立功请赏”的名义入宫。
格物院有功，该赏。谁来提这个话头？
胡惟庸不敢——他碰过格物院的钉子。六部没有这个资格。
只有他李善长，以国公的身份，以老臣的资历，才能把这句话说得自然。
说完了请赏，再顺势提一句：老臣久闻李先生大才，为大明鞠躬尽瘁，愿当面一谢。
这个“谢”字用得好。不是求见，不是打探，是谢。
李善长满意地点了点头。
皇上肯定是知道，他提出见李先生别有所图。
对朱元璋，不需要绕太多弯子，就像当初的宋濂，直接说自己想见李先生，然后朱元璋就同意了。
自己这次，朱元璋会不会同意，李善长心里也没底，但让皇上知道自己想见就足够了。
“来人。”
门外值夜的仆从应声而入。
“明日一早，去递牌子。就说老臣抱病在家，闻陛下祈雨大成，喜不自胜，请求入宫面圣叩贺。”
“是。”
仆从转身要走，李善长又叫住他。
“还有。今日这场雨，府里上下所有人，不许在外头议论一个字。谁多嘴，直接赶出去。”
仆从打了个哆嗦：“是。”
……