月光像浸过桐油的棉纸，朦朦胧胧地笼着李家老宅。李秋蓉提着白灯笼转过回廊，鬓边素银簪子突然被夜风打落。她俯身去拾，却见青砖缝里躺着枚染血的银铃铛——正是去年此时，姐姐李秋棠悬在槐树枝头的饰物。
叮铃——
铃舌突然无风自动，惊得她踉跄后退。后腰撞上老槐树时，满枝槐花簌簌而落，花瓣沾在素色襦裙上竟洇出暗红，宛如当年浸透姐姐嫁衣的血痕。她攥着铃铛往祠堂跑，掌心被铃身壬子年铸的铭文硌得生疼，这分明是金兰婆当年赠予姐姐的及笄礼。
正厅里红烛摇曳，檀香混着雄黄酒气扑面而来。她的新婚丈夫陈砚书伏在案前，笔尖悬在族谱上方迟迟未落。这生辰八字总觉不妥......话未说完，他忽然捂住心口栽倒，青瓷酒盏摔得粉碎，琥珀色的酒液在地砖上画出蜿蜒血线。
砚书！李秋蓉扑过去扶他，指尖触到滚烫的胸膛。月光恰在此时穿透窗棂，她看见丈夫心口凸起核桃大的鼓包，皮下似有活物在蠕动。染血的银铃铛突然滚落，在青砖上敲出七声脆响，每响一声，丈夫的指甲便褪去半分血色。
祠堂外传来布帛撕裂声，李秋蓉转头望去，供桌上的族谱无风自动。墨字描金的李氏女子名讳被血线逐一划去，最后停在李秋棠三字时，血珠突然迸溅在守夜的长明灯上，火苗地窜起三尺高，映出梁柱间飘荡的月白衫角。
阿姐......李秋蓉的呼唤卡在喉间。悬在梁上的分明是金兰婆的面容，枯槁的手掌却戴着姐姐出嫁时的翡翠镯子。那鬼影冲她咧嘴一笑，嘴角直裂到耳根，露出满口槐木雕的利齿。
怀中的丈夫突然剧烈抽搐，心口鼓包地裂开。一株青碧的槐树苗破体而出，嫩芽上还沾着带血的碎肉。李秋蓉的银簪落地，簪头镶嵌的珍珠滚进血泊，转眼被疯长的根须缠成茧状。
后院传来婴儿啼哭，她如梦初醒般冲向厢房。襁褓中的女儿小满正攥着红绳玩耍，那截褪色的绳头，正是去年姐姐悬梁用的那根。李秋蓉抖着手扯断红绳，婴儿掌心立刻现出蜈蚣状的红痕，与她后颈胎记如出一辙。
莫哭，娘带你找安生处。她咬破舌尖将血抹在女儿眉心，抄起铜盆倒扣在摇篮上。槐树根须撞破窗纸时，她已抱着孩子钻进地窖。腐土味混着雄黄粉的气息扑面而来，角落里堆着的陶瓮突然齐齐颤动，瓮口封着的红布渗出黑血——这正是当年收敛金兰婆尸骨的器皿。
地窖深处传来指甲抓挠木板的声音，李秋蓉摸出火折子点亮油灯。微光下，九十九个贴着生辰八字的草人整整齐齐码在柏木架上，每个草人心口都钉着半枚翡翠残片。她突然想起满月时姐姐说的话：金兰婆的怨气化作了槐树精，要收九十九个李家人作养分呢。
怀中的婴孩突然咯咯笑起来，肉乎乎的小手伸向地窖顶棚。李秋蓉抬头望去，倒垂的槐树根须已穿透夯土，嫩芽上开出的白花正往下滴着猩红汁液。她扯下襦裙系带将女儿捆在背上，抓起陶瓮里的雄黄粉往嘴里塞。苦涩的粉末混着咸泪咽下喉管，五脏六腑顿时如遭火焚。
小满记住，莫近槐香，莫触红绳......她咬破手指在襁褓上写字，鲜血渗进棉布时竟泛起金丝纹路。地窖木梯突然断裂，槐树根须缠上她脚踝的瞬间，怀中的女儿突然发出夜枭般的啼哭。
腐坏的木板轰然坍塌，李秋蓉在坠落前将女儿塞进陶瓮。她最后看见的，是瓮口封布上浮现的太极纹，以及自己映在瓮身上的倒影——唇角生出了与金兰婆相同的槐木齿。
月光透过地窖裂缝照进来时，陶瓮里的啼哭渐弱。九十九个草人无火自燃，灰烬中升起青烟凝成锁链，将染血的银铃铛牢牢缚在瓮口。槐树根须触及陶瓮的刹那，封布上的太极纹突然迸射青光，惊得满院槐花在子时凋零成雪。