日头西斜时，潘家园的琉璃瓦上镀着层蜜色光晕。赵小满蹲在青石砖缝里挑旧书，深灰的确良衬衫后背洇出汗渍，短发茬里沾着槐树飘落的碎花。银镯相击声忽然贴着耳畔滑过，穿靛蓝斜襟衫的老妇盘腿坐在褪色的藏毯上，缠头巾下露出半张皱如核桃的脸，枯瘦腕上二十余枚银镯叮当作响。
小伙子属鸡老妇突然攥住他翻书的手，指甲缝里嵌着的朱砂蹭上虎口。赵小满抽手的刹那，冰凉的玉镯已滑进腕骨，青玉里游动的絮状物像活过来似的，缠着突突跳动的脉搏。
当铺的胡师傅举着西洋放大镜，镜片后的瞳孔骤然紧缩。沾着朱砂的麂皮擦过玉镯内圈，暗青色纹路渗出墨汁般的液体，在台灯下显出满文宣统三年的印记。这是浸过尸油的阴器！胡师傅的烟斗磕在玻璃柜上火星四溅，却见赵小满腕间的玉镯如同附骨之疽，任是抹了皂角水也褪不下来。
老妇的指甲掐进他掌心，在生命线上犁出血痕：等见到眉间带血痣的男人，就把镯子浸在槐花酒里。沙哑的声音裹着土腥气，赵小满抬头时，老妇的包头巾突然散开——里层黄表纸簌簌剥落，露出纸浆糊成的骷髅面孔！纸人在夕照中蜷成灰烬，地摊上的犀角香燃尽处，余烬拼出个扭曲的字。
入夜值班时，月光从当铺的气窗斜切进来。赵小满伏在红木柜台誊写账册，玉镯在月华里泛出青雾。钢笔尖突然打滑，在账本上拖出条墨蛇似的痕迹，他抬头惊见玻璃柜映出棵开满白花的槐树，枝桠间垂着的红绸带正往地上滴着暗红液体。
谁在院里？赵小满抄起手电筒追出去，军用胶鞋踏碎满地月光。后院的古井轱辘无风自动，井绳吱呀呀绞上来半桶清水，水面浮着片完整的槐花瓣。他探身张望时，井底突然传来少女的笑声，清凌凌像玉镯碰着青瓷碗。
小满！张姐举着煤油灯从月亮门跑来，火苗照见井壁密密麻麻的抓痕。那些痕迹新旧交叠，最底层的指甲印里还嵌着褪色的红蔻丹。赵小满腕上的玉镯突然发烫，井水倒映的月亮里浮现出雕花木床，凤冠霞帔的新娘正把金锁片咽下喉咙。
张姐的剪刀绞断井绳：这井民国时就填过，怎么又出水了？话音未落，玉镯在赵小满腕上转出青芒，井底的抓痕突然渗出琥珀色的汁液，在砖缝里蜿蜒成符咒。夜枭在槐树上连叫三声，井口的青苔以肉眼可见的速度开出白花。
子时的打更声惊飞栖鸟。赵小满蜷在值班室的藤椅里，喉结随着玉镯的脉动上下滚动。煤油灯芯爆出个灯花，墙上树影婆娑间，竟有个穿月白衫的少女倚着光影梳头。牛角梳每划动一次，井底就传来银铃般的应和。
你要找这个吗？少女的簪花突然变成半块金锁片，赵小满伸手的刹那，玉镯突然收紧勒出血痕。藤椅边的算盘珠子噼啪乱跳，在砖地上排成八卦阵型。穿堂风掀开账册，满页数字都化作扭动的红绳，缠住他脚踝往井口拖。
值夜的狸花猫炸毛嘶叫，赵小满撞翻的朱砂匣泼出猩红。血似的粉末沾上玉镯的刹那，井底传来凄厉哭嚎。他踉跄着摸到胡师傅泡药酒的高粱烧，整坛泼向玉镯时，青玉里突然游出条金线，在月光下显出血痣图案。
晨光初现时，张姐在井边找到昏厥的赵小满。玉镯浸在打翻的槐花酒里，浮起层油脂般的絮状物。胡师傅用桃木镊子夹起絮物，在晨光里竟显出张残缺的婚书，新郎生辰八字的位置，赫然印着枚胭脂色的血痣。
这是阴婚的聘礼。胡师傅的烟斗灰落在婚书上，烧出个焦黑的槐叶印。赵小满腕上的玉镯突然自行脱落，在内圈露出道发丝细的裂痕，渗出的液体腥甜如铁锈。
正午时分，当铺来了位眉间带疤的客人。那人抚过玉镯裂痕时，赵小满看见他虎口的刺青——正是井底符咒的纹样。客人丢下枚银元匆匆离去，钱币上的袁大头在阳光下咧开嘴，露出满口槐花瓣。