隔天，周六。
网上关于好声音的热度非但没降，反而烧得更旺了。
陈浩的《唯一》片段在快音上被翻唱了几千个版本，有抱着吉他在宿舍里弹唱的，有在卫生间里对着镜子录的，还有几个网红专门开了直播一句一句地拆解教学。
丁文文那个“月亮是轻轻的”的片段被做成了各种表情包和语录截图，在朋友圈里疯狂刷屏。
费玉龙光杆司令的梗更是被玩出了花。
但这些热闹跟徐亦没什么关系。
早上七点半，他从床上爬起来的时候，窗外的阳光已经从窗帘缝里挤进来了。他踩着拖鞋去卫生间洗了把脸，冷水拍在脸上，整个人清醒了不少。回来的时候路过厨房，从柜子里翻出一袋速冻汤圆。
水开了，汤圆在锅里翻滚。他拿勺子推了两下，防止粘底。
吃完了汤圆，他便径直去了书房。
推开书房门的时候，晨光已经从窗户照进来，落在书桌上，把键盘照得发亮。他在椅子上坐下，伸手按了一下开机键，屏幕亮起来。
等了一会儿，电脑桌面跳出来。他点开昨天那个文档，《风吹半夏》四个字挂在最上面，底下是已经写完的人物小传和故事大纲。他把文档往下拉，拉到最底部，敲了几个字：第一集。
手指搭在键盘上，没急着敲。他在脑子里把第一集的画面又捋了一遍，许半夏在废品收购站被人追债，她哥来找她，告诉她爸再婚了，让她别回去了。她蹲在那儿，手上的动作停了一下，但没抬头，嘴里说了一句“知道了”。那个“知道了”说得特别轻，像是在说一件跟自己没关系的事。
然后她站起来，把手套摘了，拍打拍打膝盖上的灰，走出去。走出废品收购站的时候，太阳从云层后面露出来，她眯了一下眼睛，伸手挡了挡光。然后她回头看了一眼那个废品收购站的牌子，没说话，转回头继续往前走。
徐亦的手指开始动了。
他打字的速度不快，但几乎没有停顿。每一句台词，每一个动作，每一处场景转换，都像是从脑子里直接流到手指尖上，再流到屏幕里。这种感觉他太熟悉了，写小说的时候也是这样，脑子里有完整的画面，只需要把它们变成文字就行。
许半夏蹲在废品堆旁边的那个画面，他写得很细。她蹲着的姿势不好看，两只脚叉开着，膝盖往外撇，跟男人似的。线手套的指尖磨得发白，食指那块已经破了，露出里面发黑的指甲。她翻废铁的时候，动作很快，一点都不犹豫，像是干了几万遍。旁边堆着的废铁被她翻得哗啦哗啦响，铁锈蹭在她裤腿上，蹭出一道一道的黄印子。
追债的那个人站在她身后，穿着一件皱巴巴的衬衫，手插在兜里，嘴里叼着根烟。烟灰掉在地上，他也不弹，就那么让它掉。“许半夏，你欠我那三百块什么时候还？”他说这话的时候，语气不像是在追债，倒像是在跟一个欠了他很久的人发牢骚。
许半夏头也没抬，手上的动作没停。“等我翻出值钱的就还你。”她的声音闷闷的，被废铁堆挡了一半。
“你这话说了八遍了。”
“那你就当第九遍听。”
追债的那个人把烟头扔在地上，用脚碾了一下，转身走了。走了两步又回头，嘴里嘟囔了一句：“你爸都再婚了，你还在这个破地方翻废铁，你图什么？”
许半夏的手停了一下。很短的一下，短到如果不是刻意去看根本注意不到。然后她继续翻，哗啦哗啦的，铁锈蹭在裤腿上，又多了几道黄印子。她没回答那个问题，但徐亦知道她在想什么，她图的是离开这个地方，图的是不再被人追债，图的是有一天能站在那些人面前，让他们仰着头看她。
徐亦的手指在键盘上跳着。
第一场，废品收购站，许半夏被人追债。第二场，她哥来找她，告诉她爸再婚了。第三场，她走出废品收购站，在路边摊买了一碗面，蹲在马路牙子上吃。第四场，她看着对面新开的钢材市场，里面进进出出的全是男人，穿着体面的衣服，夹着公文包。她端着面碗，盯着那个市场看了很久。
写到第五场的时候，肚子叫了一声。徐亦看了一眼电脑右下角，十二点四十。他拿起手机，点开外卖软件，随便选了个套餐，下单，然后把手机扣在桌上，继续写。
外卖送到后，他几口就扒拉完了。
下午的时间过得很快。他写完了第一集，接着写第二集。许半夏攒够了钱，租了一个小门面，挂了个牌子，上面写着“半夏废钢回收”。她站在门口，仰着头看那块牌子，嘴角动了一下，没笑出来，但那个表情比笑还复杂。她伸出手，把歪了的牌子扶正，然后推开门走进去。
第二集，许半夏开始跑业务，骑着自行车满城转，后座上绑着一个帆布包，包里塞着名片和合同。她去过工地，去过钢厂，去过那些大门紧闭的私人仓库。有人给她开门，有人把门摔在她脸上。她从来不生气，门摔在脸上的时候，她站了一会儿，然后转身骑车走，骑到下一条街，继续敲下一个门。
写到第七集的时候，已经是晚上九点多了。徐亦的手指没停。第七集里，许半夏终于接到了第一单生意，不大，就是几吨废钢，赚的钱去掉成本也就剩几百块。但她拿着合同回到门面的时候，把那几张纸摊在桌上，看了很久。然后她趴在桌上，把脸埋进胳膊里，肩膀动了一下。
不是哭。是那种憋了很久之后终于可以松一口气的颤抖。
徐亦写完这个画面，手指停在键盘上，盯着屏幕看了几秒。然后他继续往下写，把第七集的最后一场写完。
十点零几分的时候，他敲完了第七集的最后一个句号。他往后一靠，靠在椅背上，长长地吐了一口气。脖子有点酸，肩膀有点僵，手指头在键盘上放了太久，关节都有点发硬。他把两只手举过头顶，狠狠地伸了个懒腰，骨头咔咔响了好几声。
然后他坐直了，把文档往上拉，拉到第一集的开头，开始重新看一遍。
看完第七集的时候，已经是十一点了。他把文档保存了一下，又从头到尾拉了一遍，确认每一场之间没有断档，人物没有崩，台词没有飘。然后他满意地点点头，把电脑关了。
站起来的时候，膝盖咔吧响了一声。他在书房里走了两步，活动了一下腰，然后走出书房，去卫生间洗了个澡。
热水冲在身上，把他这一天的疲惫冲掉了一半。
洗完澡出来，他擦着头发走进卧室，把毛巾搭在椅背上，一头栽到床上。床垫弹了一下，他翻了个身，把被子拽过来搭在肚子上。手机上有几百条未读信息，徐亦没回。
他把手机放到床头柜上，翻了个身，闭上眼睛。脑子里最后闪过的画面是许半夏站在那个小门面门口，仰着头看那块歪歪扭扭的牌子。她把牌子扶正，推开门走进去，门关上的一瞬间，阳光被挡在外面，屋里暗了一下，但她的眼睛是亮的。