没鼻子卤蛋这个称呼让霍恩佩斯嘴角微不可察地抽动了一下，但很快就被他压了下去。
“今天下午，邓布利多把我和西弗勒斯叫去了校长办公室。”霍恩佩斯开口了，声音平静而清晰，在安静的厅堂中回荡，“他给我们看了冥想盆，其中是一段斯拉格霍恩教授的记忆。”
汤姆显然猜到了什么，但他并没有做出什么动作，而是视线始终落在霍恩佩斯的身上，安静等待着下文。
“记忆来自六十多年前，”霍恩佩斯继续开口，“斯拉格霍恩教授当时仍然在霍格沃茨任教，而那段记忆的内容，是他和一个学生之间的对话。”
他停顿了一下，黑色的眼眸与汤姆的目光在壁炉火光中对视着。
“那个学生就是你，汤姆·里德尔。”
厅堂里安静了片刻，森诺侧过头看向身侧之人，眼睛里掠过一丝显而易见的复杂情绪，但他没有开口，只是安静等待着。
而汤姆的表情，则依旧十分平静。
“那段记忆中的你看起来十五六岁，坐在斯拉格霍恩的办公室里，询问了他一些关于魂器的事。”
“同时，他间接提到了森诺。”
“他认为你是因为森诺的死，才彻底发生的改变，那段记忆中他认为你从那之后就开始了探索长生、复活和力量的所有可能性。”
随着霍恩佩斯说完那段记忆的内容后，汤姆·里德尔并没有立刻回应，而是靠在椅背上，深黑色的眼眸落在壁炉跳动的火焰上，就仿佛在透过那些舞动的光影凝视某个早已被岁月掩埋的远方。
森诺坐在他身旁，那双蓝眼睛在火光中显得格外安静，目光从汤姆的侧脸上移开，转而看向霍恩佩斯，轻轻摇了摇头。
显然，汤姆在思考，且他需要一点时间。
就这样，沉默持续了很久，直到汤姆终于开口，“那段记忆，其实斯拉格霍恩记错了一件事。”
霍恩佩斯没有接话，只是看着对方。
“他说，森诺死后，我才开始探索长生、复活和力量的可能性。但事实是，在那之前，我就已经想过了。”
说着，他侧过头，目光与森诺的视线在火光中对视了一瞬。
森诺微微点头，动作幅度极小，但那里面有是一种明显经过无数个夜晚长谈后才会形成的默契。
“我和森诺是一起在孤儿院长大的。”汤姆的声音在厅堂中缓缓流淌，宛如一条被压在大地深处太久的暗河终于找到了出口，“伍氏孤儿院，在伦敦东区，一座建于维多利亚时代的石砌建筑，墙上爬满了常春藤，但那些常春藤也挡不住从窗户缝里灌进来的冷风。”
“我虽然和森诺一样大，但进孤儿院的时间我实际比他早的多。他是六岁那年被送进来的，父母据说在一场魔法事故中丧生，没有其他亲属愿意接手。”
汤姆在说到魔法事故时，语气极其平稳，仿佛那件事无关紧要。
“而伍氏孤儿院的规矩是，新来的孩子要先在观察室里住一个月，需要确认没有传染病和严重的心理问题，才能搬进大宿舍。我第一次见到他，是在观察室的门缝里。”
汤姆停顿了一下，目光从火焰上移开，落在自己的手指上。
他的手指修长而苍白，指节分明。
“那时我也六岁，已经习惯了观察室里来来去去的孩子。大多数新来的孩子会在头几天哭闹，然后逐渐安静下来，再然后被领养或者搬进集体宿舍。”
“但森诺……是不一样的。他被送进观察室的那天，没有哭，也没有闹。他只是坐在那张观察室里的铁架床上，抱着一个从家里带来的旧布偶，安静地看着窗外。”
“实话来说，那种安静让我觉得好奇。”说着，汤姆的嘴角再次浮现出那个几乎看不见的弧度，“在伍氏孤儿院，安静其实是一种稀缺的品质。”
“大多数孩子即便在观察室表现好了，那也改变不了他们本质上依旧是一个心智未成熟的小屁孩。”
“因此孤儿院里真正安静的地方其实找不到，真正安静的孩子也很少，他们不是在哭，就是在闹，再不然就是用各种方式争夺那点少得可怜的资源，食物、毯子、炭火，甚至希望引起那些大人们偶尔的注意。”
“但森诺没有争那些，他从进入那里开始就一个人安静的待在那里，如同一株被移栽到陌生土壤里的植物，不急着扎根，也不急着开花。”
“出于想接触他，在一个晚上，我趁科尔夫人不注意，悄无声息溜进了观察室。”
闻言，森诺在旁边轻轻笑了一声，那声音略低，却带着回忆在脑海中浮现的暖意。
“你那时候胆子真大，以科尔夫人的性格，她要是发现了，你至少得挨一顿揍。”
“挨揍对我来说不算什么新鲜事。”汤姆说，语气平淡，“而且那天晚上我也没有被发现，不是吗？”
森诺不语，只是用温和的眼神注视着他，直到汤姆继续讲述。
“进去后我什么也没说，只是站在森诺的床边，他睁着眼睛看着我，那里面没有害怕，他也没有喊人。一段时间之后，他往旁边挪了一点，把床沿空出来。”
“我坐在那张窄窄的铁架床上，大概是出于对他的第一印象不错，我和他说了我在孤儿院学到的第一条规则。在那里，不要相信任何人，但如果你愿意，可以试着相信我。”
森诺垂下了眼睛，睫毛在火光中投下细碎的阴影。
霍恩佩斯看着他们，依旧没有说话。
“也是从那天之后，我们成为了彼此唯一信任的伙伴。”汤姆的声音继续着，比之前多了一丝几不可察的暖意。
“孤儿院的食物不够，我就把自己那份省一半给他。冬天暖气不足，我就趁管理员不注意多领一条毯子，放在他的床上。有别的孩子欺负他，我就让他们知道欺负他的代价。”
“但其实，森诺从来不需要我保护。”汤姆侧过头，目光落在森诺的侧脸上，“他看起来安安静静的，好像什么都不争，但真到了必要的时候，他比任何人都果断。”
“有一次，一个比我大两岁的男孩在食堂里试图抢他的食物，我还没来得及反应，森诺就已经抄起手边的铁皮餐盘砸在了那个男孩的鼻梁上。”
森诺的嘴角微微翘起，那个笑容在火光中如同水面上一闪而过的月光。
“后来你罚站了一个星期，因为你替我顶了罪。”
“因为那个男孩是孤儿院领导的孩子，他的家长来孤儿院投诉了，科尔夫人需要一个交代。”汤姆淡淡地说，“我比你大一些，我顶罪是理所当然的。”
霍恩佩斯认真听着，目光始终没有离开那两个人。
“森诺在那所孤儿院里，确实没有经历过什么不友好的遭遇。”汤姆继续开口，声音平静，“因为我一直在尽我所能的庇护他，不让任何人有试图伤害他的机会。”
“没过多久，那所孤儿院里的其他孩子很快就知道，欺负森诺的代价远比他们想象的要大。虽然科尔夫人不喜欢我，但她也不得不承认，有我在的地方，森诺就是安全的。”
“看来他在你的心里真的很重要。”霍恩佩斯开口道。
“要是不重要，也许那具将我分裂的身体就不会在他死后成为伏地魔了，又或者他会因为恐惧死亡，为了变得强大，而从来不知道爱的意义。”