“同意。”龙国那边说，“‘轨道非武装化’是我们一贯主张的原则。如果你们也认同这个原则，我们可以坐下来谈一谈，制定一套太空行为准则。”
“……”
对方没有接话。他们都清楚，所谓的“轨道非武装化”已经不可能实现了。星条国的“星座之盾”放在轨道上，龙国的“鲲鹏·天阙”也在轨道上。两边都装武器，谁也别装清高。
电话挂了。
当天晚上，两份内容相似的外交照会分别送到了两国的外交部。字的措辞都很正式，但字里行间都透着“你动我试试”的嚣张。
何晓菲在机房里知道了整件事的经过，她推了推眼镜，看着黑板上那三道波浪线，问了一句：“咱们的‘巡天’什么时候能上去？”
林舟没回头，粉笔在黑板上又画了一道线，和之前的三道平行。
“快了。”
他顿了顿，又补了一句：“等‘巡天’上去，他们连‘意外’都省了。再敢扔棍子，咱们就直接接住，扔回去。”
老赵在门口嘿嘿笑了一声，端着搪瓷缸子出去了。缸子里的茶水晃来晃去，映着窗外渤海湾的灯光，像一片碎金。
远处，总装车间的灯还亮着。龙门吊的影子在雨幕里晃来晃去，像一条巨大的龙。车间方向传来模模糊糊的机械声，气锤一下一下地敲，敲在金属上，声音闷而沉，像心跳。
南海的浪还在拍。天上那颗瞎了的伴星，还在轨道上飘着，像一只没眼珠的鱼，晃晃悠悠地转。而渤海的机房里面，粉笔灰还在飘，图纸上又多了几条线。
线的那头，几万里远的轨道上，两股力量在试探。线这头，这群人还是埋头干活——设计，算数据，造东西。
“鲲”还没飞完，“潜蛟”还没下水。
但南海的那道水柱，和天上那道激光，已经让所有人都明白了——“怒海计划”不再是纸上画画的东西了。
两道轨迹相互交叉，在灰色的轨道图上画出一个危险的x。
“相互确保轨道摧毁”——这个冷战时期都没人敢说出口的词，开始在大洋两岸的军事分析报告里悄悄出现。
何晓菲看了看窗外，海风推着浪，一下一下地拍在防波堤上。
“真要打起来，那得多快？”
林舟把粉笔扔进槽里：“不知道。但咱们得快一点了。”
他转身，看了看黑板上的四条线。那面从海底到天上的屏障，正在一点一点地成型。
总装车间那边传来一声汽笛，长长的，尖锐的。也不知道是谁拉的。
老赵的搪瓷缸子空了。他拎起来，去接水，路过黑板前，看了一眼那四条平行线，嘟囔了一句：“咱家的门，锁紧点。”
……
西北沙漠，咸水湖。
凌晨四点，天还没亮透。戈壁滩上的风刮了一夜，把沙砾吹得打在铁皮房上沙沙响。林舟披着军大衣站在湖边，手里夹着根烟，烟头在黑暗中一明一灭。
身后传来脚步声，是老赵端着搪瓷缸子走过来。
“一夜没睡？”
“睡不着。”林舟吐了口烟，“今天下水。”
“知道。”老赵蹲在湖边，把缸子搁在膝盖上，“我昨晚也翻来覆去，脑子里全是这玩意儿在水里扑腾的样子。”
远处，巨型厂房的大门正在缓缓打开。灯光从里面泄出来，照在湖面上，像一道金色的瀑布。龙门吊的链条声在空旷的戈壁上传出老远，吱嘎吱嘎的，像老牛拉车。
工人们已经忙了一整夜。最后的检查工作——焊缝探伤、密封测试、系统联调——每一项都不能马虎。老吴戴着安全帽站在船坞边，手里拿着对讲机，声音嘶哑地指挥着。
“左舷支撑柱再收三公分！”
“收到。”
“尾舱门密封条重新压一遍！”
“收到。”
老孟蹲在船坞另一头，手里捏着半截粉笔头，在地上画着什么东西。何晓菲跑过来看了一眼，发现他在算下水时的吃水深度，嘴里还嘟囔着数字。
“孟老，您这都算第八遍了。”
“第八遍怎么了？”老孟头也不抬，“这玩意儿三百多米长，五万吨重，万一算错零点几米，搁浅在船坞里，咱们这帮人脸往哪儿搁？”
何晓菲没说话，蹲下来帮他一起算。
天色渐渐亮了。东边的地平线上泛起一层鱼肚白，戈壁滩上的沙丘轮廓开始变得清晰。湖面平静得像一面镜子，倒映着天空的颜色。
厂房里的灯一盏接一盏熄灭。龙门吊的链条声停了。
所有人都站在湖边，看着那个大家伙露出真容。
“北冥-1”号——从今天起，它将有自己的名字：“鲲”。
银灰色的涂装在晨曦中泛着冷光。流线型的机身像一头巨大的鲸鱼，但又长着一对宽大的地效翼，像某种远古生物和现代科技的结合体。机背上的甲板平平整整，将来这里会停满战机。尾部那八个复合推进器喷口，黑洞洞的，像八只眼睛。
全长280米。翼展320米。标准起飞重量5万吨。
这个数字写在纸上只是一串数字，但当它真正出现在眼前时，所有人都不说话了。
老吴把对讲机放下，摘了安全帽，露出花白的头发。他站在那儿，仰着头，看了很久。
“老吴，”老孟走过来，“该下水了。”
老吴没动。他的嘴唇哆嗦了一下，又闭上了。
“吴老？”何晓菲小声叫了一声。
老吴终于开口了，声音哑得厉害：“我画这条船的时候，画了三年。图纸摞起来有半人高。我总想着，它到底长什么样？现在看见了……比图纸上好看。”
林舟走过来，拍了拍老吴的肩膀：“下水吧。”
老吴点点头，拿起对讲机：“各岗位注意，准备注水。”
命令一下，船坞的进水阀门打开了。湖水从闸门涌进来，哗哗地响，沿着船坞底部向四周蔓延。水声在空旷的船坞里回荡，像某种古老的号角。
“水位上升速度正常。”
“左舷吃水三米二，右舷吃水三米一，偏差十公分——调整右侧压载水舱。”
“调整中。”
船体开始微微晃动。银灰色的金属表面沾上了水，反射出一层湿润的光。它像一头刚刚苏醒的巨兽，在水里慢慢舒展开身体。
“注水完成，船体悬浮稳定。”
“开启船坞闸门。”
闸门缓缓打开，湖水涌了进来，把船体和外面的咸水湖连成了一片。阳光照在湖面上，波光粼粼，像碎银子撒了一地。
“鲲”号开始移动。
不是靠动力，是靠几条拖船在拉。细细的缆绳绷得紧紧的，海鸟线一样直。拖船的马达声突突的，像老拖拉机。
林舟站在湖边，看着那个大家伙慢慢离开船坞。它很慢，比蜗牛还慢。但每一步都稳当，吃水线在阳光下泛着光。
“动力系统待命。”对讲机里传来小陶的声音。
“不急。”林舟说，“先让它浮一会儿，适应适应。”
“鲲”号停在了湖中心。拖船解开了缆绳，突突地开走了。湖面上只剩下那个庞然大物，静静地浮在水面上。
所有人都在等。
林舟点了一根烟，看着湖面。他知道，这只是第一步。下水容易，飞起来难。这艘船要真正成为武器系统，还得经过无数测试。低速滑行、地效区起降、系统联调、武器测试……每一个环节都不能出错。
“林总，低速滑行测试可以开始了吗？”陈冲拿着对讲机，声音有点紧张。
“开始。”
“鲲”号尾部的推进器开始转动。刚开始很慢，搅起的水花白花花一片。然后转速慢慢提高，船体开始向前移动。
速度十公里。二十公里。三十公里。
湖面上划出一道白色航迹，像一把刀切开水面。船体很稳，几乎没有晃动。
“航向稳定，姿态良好。”陈冲盯着仪表盘，“推进系统工作正常，水温正常，振动在允许范围内。”
“提高速度，到五十公里。”
“五十公里……收到。”
推进器的转速继续提高，引擎的声音从低沉变得尖锐，像拉长的汽笛。船首开始微微抬起，船体尾部下沉，湖面上涌起更大的波浪。
“地效区接近——离水高度十二米，速度三百公里，升力正在增加。”小陶的声音从耳机里传来，带着掩饰不住的兴奋。
林舟没说话，眼睛一眨不眨地盯着湖面。
“鲲”号像一头真正的鲸鱼，从水面跃了起来。银灰色的机身脱离水面，悬停在离湖面十几米的高度。推进器的轰鸣声在戈壁滩上回荡，震得耳朵嗡嗡响。
“高度稳定，姿态稳定，飞控系统自动调节中。”陈冲的声音开始发颤，“林总，它飞起来了。”
林舟把烟头掐灭在鞋底，长长地呼出一口气。
老吴站在旁边，双手抱在胸前，看着湖面上空那个银灰色的身影，一直不说话。过了好一会儿，他伸手擦了擦眼睛，嘴里嘟囔了一句：“老子的这双手，这辈子没白长。”
湖畔响起了稀稀拉拉的掌声，然后越来越响，变成了欢呼。有人把安全帽扔向空中，有人互相拍着肩膀，有人蹲在地上捂着脸哭。