8.34、小军回山东完成仲昆遗愿
一个多小时后，小金匆匆赶回粮油店，一进门便走到小军身边，将拿在手里的轮渡船票与卧铺票一并递了过去，语气里充满商量：“火车是上午九点半的，你明天就算赶第一班轮渡，时间也紧巴巴的，万一耽误了就麻烦了。不如我直接开车送你，下了轮渡一路直奔湛江，这样路上时间能宽裕不少，你也能踏实些。”
小军这是头一回独自出远门，心里本就没底，一想到若是赶不上火车、中途出点差错，自己毫无应对经验，只会手足无措，满心的担忧瞬间涌了上来。思量片刻，他便点头应下了小金的提议，悬着的心也稍稍落了些许。
次日清晨，还不到六点半，小金就准时赶到了粮油店。此时小军早已收拾妥当，静静等候着。仲昆和卞菲留下的两个旅行箱，此刻恰好派上了用场：仲昆那个尺寸偏大的行李箱，被小心翼翼地放入了两个骨灰盒，每一个角落都安放稳妥，承载着沉甸甸的念想；卞菲的小行李箱，则满满当当地装着两人生前的遗物，每一件物件都藏着过往的回忆。
小军和小金合力将两个厚重的行李箱轻轻搬起，稳妥地放进汽车后备箱，随即上车发动车子，一路朝着码头疾驰而去。抵达码头后，小金一刻也不敢耽搁，快步走到售票处，麻利地买好一张轿车轮渡票，随后便和小军一同登上了七点整的第一班轮渡，横渡茫茫琼州海峡。
海风裹挟着湿气掠过船舱，不过半个多时辰，轮渡便稳稳靠上海安码头，此时还不到八点钟。小金丝毫不敢停留，叮嘱小军坐稳后，立刻踩下油门，驾车朝着湛江火车站飞速驶去，一路不敢有半分松懈。
等两人匆匆赶到火车站，抬头看向时钟，距离火车发车仅仅只剩十五分钟。小金心急如焚，快步冲向售票窗口，迅速买了一张站台票，而后紧紧跟着小军，一路穿过拥挤的人群，一路护送着他顺利登上了火车，直到看着小军安顿好，才稍稍松了口气。
这是小军人生中第一次乘坐卧铺火车，心里满是新奇与忐忑。检票上车后，他第一时间拿着车票找到列车员，小心翼翼地将车票递了过去。列车员熟练地接过车票，为他换好了卧铺换票凭证，还特意叮嘱道：“小伙子，下车的时候记得把这个凭证拿回来换车票，可别弄丢了。”说完，便领着小军往他的铺位走去。
小军买的是方便出行的下铺，看着自己笨重的大行李箱，他正发愁该怎么放置，列车员已经主动上前，伸手帮他把大行李箱稳稳地抬到了头顶的行李架上，又顺手将他手里的小行李箱塞到了卧铺底下，贴心的举动让小军心里踏实了不少。
等列车员离开后，小军按捺不住心中的好奇，沿着火车走廊慢慢走了走，打量着卧铺车厢里的一切：整齐的铺位、来回走动的乘客、车厢连洁处摇晃的车门，一切都让他觉得新鲜。逛了一圈后，他回到自己的下铺坐下，此时火车已经缓缓开动，车轮与铁轨碰撞发出“哐当哐当”的声响，载着他驶向远方。
不知不觉到了中午，火车缓缓驶入梧州站。车厢走廊里传来列车员推着餐车的脚步声，伴随着清脆的叫卖声：“盒饭、盒饭，新鲜热乎的盒饭嘞。”小军肚子早已咕咕叫，起身花3元钱买了一份盒饭，简单解决了午餐。
火车一路向前行驶，夜色渐渐笼罩大地，列车在夜色中穿过长沙城，一路疾驰。小军在铺位上半睡半醒，终于在次日清晨，抵达了郑州站。
下车后，小军拿着车票有些迷茫，连忙找到站台工作人员询问后续行程。工作人员仔细看了看他的车票，耐心告知：“你不用出站，就在这个站台等着，不到一小时，就有一列开往上海的火车，你直接上车就行。”小军连连道谢，走到站台的椅子上坐下休息。恰巧旁边有一个卖饭的售货亭，他便起身买了两个包子和一杯小米粥，慢悠悠地吃完，解决了早饭。
果然没过一小时，一列从兰州始发开往上海的火车缓缓驶入郑州站站台。小军立刻起身，拖着行李快步走到车门前，将车票递给列车员，准备上车。可列车员匆匆扫了一眼车票，便开口说道：“这是4号车厢，你得拖着行李往前面走，去10号车厢的服务台办理卧铺改签手续。”
小军不敢耽搁，拉着两个行李箱沿着站台快步走到10号车厢服务台。负责改签的列车员认真核对完他的车票后，递给了他一张硬纸板，上面清晰写着“12车厢7号中铺”。他又拖着行李赶到12号车厢，将车票和硬纸板一起递给车厢列车员，完成换票后，终于找到了自己的7号中铺。
他先把行李箱妥善安放好，随后小心翼翼地爬上中铺，一路奔波的疲惫瞬间涌来，躺下没多久，就迷迷糊糊地睡着了。
不知睡了多久，小军被列车员轻轻推醒，他猛地坐起身，眼神还有些朦胧。列车员轻声提醒：“下一站你就到站了，赶紧收拾好行李，到车门口等候，这个站只停靠3分钟，你一定要抓紧时间下车，别耽误了。”说完，便和小军换回了车票。
小军连忙起身下床，麻利地整理好两个行李箱，拖着行李快步走到列车门口等候。幸运的是，这一站只有他一个人下车，不用和其他乘客拥挤，他也能从容地做好下车准备，静静等待列车停靠。
火车长鸣一声，稳稳停靠在县城火车站的站台。
小军拖着沉重的行李走出出站口，风掠过巨大的站前广场，卷起地上的尘土，他在原地伫立了许久，胸口憋着一股说不清的沉重。最终，他深吸一口气，决定先寻家旅店安顿行李，再将遗物分别送往仲昆与卞菲家。
目光扫过广场尽头，“迎宾饭店”的招牌在阳光下格外醒目。小军快步走去，拉杆箱的滚轮在水泥地上摩擦出单调的声响。总台的服务员麻利地给他开了二楼的单人间。放下行李后，早已饥肠辘辘的他摸了摸肚子，心想这一路颠沛，竟没正经吃过一顿饭，如今既已到站，定要找个馆子好好填饱肚子。
一顿热饭下肚，暖意从胃里蔓延开来。小军翻出那个记着地址的小本子，向饭店老板打听去路。老板一边擦着酒杯一边说：“杨家庄在郊区，打车得一个多小时呢。那卞菲父母家不远，出门打个车，十来分钟就到。”
听罢，小军折返旅店。既然杨家庄路远，半个下午怕是赶不及，不如先去卞菲家，时间也从容些。他打开大行李箱，小心翼翼将卞菲的骨灰盒取出，放进小行李箱，又将仲昆的遗物归置回大箱，只留下卞菲的信件与手袋。收拾妥当，他锁好门，下楼拦了一辆出租车，朝着卞菲父母家的方向驶去。
卞菲父母家的小院隐在绿树之中，院门虚掩着。小军深吸一口气，轻轻叩响门板。门“吱呀”一声被拉开，一张陌生的面孔出现在眼前。卞菲的母亲警惕地打量着他，问道：“你找谁？”
“我找卞菲的家人。”小军的声音有些发紧。
话音刚落，卞菲的母亲一眼就看见了他手中的箱子，那是卞菲生前常用的旅行箱。她脸色骤变，急忙侧身让他进来，声音带着颤抖：“卞菲怎么没跟你一起回来？”
小军没有立刻回答，走到沙发边缓缓坐下，泪水毫无预兆地滑落脸颊。他扶着二老的肩膀，一字一句地说：“阿姨，叔叔，你们一定要挺住，别太难过。半个月前，卞菲走了。走之前，她留了一封信，让我一定要交给你们二老。”
他缓缓打开行李箱，拿出一个信封，双手递了过去：“信里除了遗书，还有一张50万元的银行卡，是她留给你们养老的。”
卞菲的母亲接过信封，手抖得厉害，转身把信递给了身旁的老伴。卞菲的父亲戴上老花镜，刚念开头几句，声音便开始哽咽，几行字后，终究忍不住嚎啕大哭起来。小军急忙上前搀扶，一遍遍地安慰着。足足过了半个多小时，两位老人才渐渐止住哭泣，肩膀依旧在不住地抽动。
待他们情绪稍缓，小军才哽咽着，详细讲述了卞菲与仲昆投海的经过。“卞菲在海口开了家粮油店，我走投无路时是她收留了我，后来更是救了我一家。仲昆躲难时，就住在我爸妈家，我们丝毫没有察觉他们有轻生的念头。那天晚上，他们说要去国外躲几年，是我亲手把他们送到了海边。我到现在都后悔。”
说完，他从箱中郑重取出卞菲的骨灰盒与随身手袋：“他们的遗书说要葬在海口，我便做主将两人骨灰火化，一份留在海口下葬了，这一个……是特意带回来给你们的。”他又从包里拿出一张照片，“这是下葬时用仲昆相机拍的坟墓照片，是在村里照相馆加洗出来的。”他指了指手袋，“这里面是卞菲生前戴的首饰，我也一并带来了。”
看到女儿冰冷的骨灰盒，二老积压的情绪再次决堤，放声痛哭。这一次，直到天色渐晚，悲伤才缓缓流淌殆尽。
小军见他们疲惫，便起身告辞。二老颤巍巍地起身，将他送到门口，眼中满是感激与不舍。风穿过小院，吹动了门旁的风铃，发出清脆的声响，像是故人在轻轻回应。
小军抵达山东的次日清晨，他先在酒店一层用罢早餐，随即回房提起仲昆的旅行箱，快步下楼拦了辆出租车，直奔杨家庄而去。
车到杨家庄，小军一下车便四处打听杨廷和的住处。村民们主动上前领着他走到了杨家门口。
院门虚掩着，小军拖着行李箱跨进门槛。此时，仲昆的母亲从屋里走出来，上下打量了一番眼前的陌生人，沉声问道：“孩子，你找谁？从哪儿来的？”
小军应声：“我找马媛，我从海口来。”
一听是从海口来且找马媛，仲昆母亲心里明镜似的——这定和仲昆有关。她连忙热情地将小军让进客厅：“快坐，快坐，你先歇歇，我这就去叫她。”说完，便匆匆出门，朝着齿轮厂的方向跑去。
厂门口，传达室的葛叔见老嫂子跑得气喘吁吁，忙起身询问：“老嫂子，啥事这么急？”
仲昆母亲喘着气说：“海口来了个年轻人找马媛，我看他拖的箱子像是仲昆的。快，帮我找一下仲伟，让他赶紧找找她。”
“不用找仲伟了。”葛叔摆摆手，立刻拿起电话拨通了配件厂的电话。巧的是，接电话的正是马媛。
葛叔把电话递给仲昆母亲。她接过听筒，急切地说道：“马媛，从海口来了个小青年找你，看那箱子八成是仲昆的。你快回来吧，让他在家等你。”
电话那头，马媛的声音干脆利落：“妈，你让他在家等我。我跟毕厂长说一声，让他送我，大概一个小时就能到家。”
挂了电话，仲昆母亲匆匆赶回家，笑着对小军说：“孩子，再等等，马媛差不多一个小时就到了。”
一个小时的车程，毕厂长一路沉默，紧紧拉着神情茫然的马媛往家里赶。推开门的那一刻，马媛的目光下意识扫过客厅，一眼就瞥见了角落里静静立着的仲昆的旅行箱，那只他出差时常带的箱子，此刻孤零零地放在那里，一股浓烈的不详预感瞬间占据了她的心脏，让她呼吸都变得滞涩。
她强压着心底的慌乱，努力维持着最后一丝礼貌，伸手轻轻握住了站在一旁的年轻男孩的手。指尖相触的瞬间，她清晰地看到男孩少军那双哭肿得通红的眼睛，眼周布满红血丝，满脸都是难以掩饰的悲痛与疲惫。只这一眼，马媛的心猛地一沉，一个可怕的念头在脑海中炸开，她脱口而出，声音带着抑制不住的颤抖：“出大事了。”
空气瞬间凝固，少军吸了吸鼻子，哽咽着先开口做自我介绍，每一个字都裹着泪水：“我叫刘文军，是昆哥的员工。昆哥是我们一家的恩人，我今天来，是完成昆哥临终嘱托。”说到“临终”两个字，他的声音彻底破了音，眼泪控制不住地汹涌而出，“昆哥……昆哥是半个月前走的。”
泪水顺着他的脸颊不断滑落，他顾不得擦拭，颤抖着蹲下身，打开仲昆的旅行箱，从最底层小心翼翼地拿出一封折得整齐的信，双手捧着递到马媛面前。那是仲昆的字迹，马媛再熟悉不过。
她伸出手，控制不住地剧烈颤抖，费了好大的劲才接过那封信。信纸的温度仿佛还带着一丝凉意，可这一刻，汹涌的泪水瞬间模糊了她的双眼，眼前一片白茫茫，根本看不清纸上的半个字。积攒已久的情绪再也无法压抑，她拿着信纸，失声大哭起来，哭声撕心裂肺，充斥着整个屋子。
一直站在旁边的仲昆母亲，在听到“仲昆走了”这几个字时，整个人瞬间僵住，随即反应过来，悲痛如同巨浪将她淹没，她踉跄着上前，一把抱住崩溃大哭的马媛，婆媳俩紧紧相拥，哭声缠结在一起，悲恸不已，整个房间都被浓浓的绝望笼罩。