裁判将球抛向空中的那一刻，斯台普斯中心两万人的心跳同步了。
希伯特用他218厘米的身高优势，指尖率先触到篮球，将球拨向湖人半场。拉塞尔稳稳接住，全场欢呼声像被点燃的导火索，从底线迅速蔓延到顶棚。
林昊没有像往常那样立刻要球，而是从右侧边线开始向底线移动。詹姆斯从后场就开始追防，庞大的身躯像一堵移动的城墙，紧紧贴在林昊身侧。
“你跑不掉的。”詹姆斯的声音低沉，像从胸腔里挤出来的轰鸣。
林昊没有回应，而是突然加速，沿着底线从右侧跑到左侧。巴斯在低位做了一个掩护，詹姆斯的胸口撞在巴斯肩膀上，速度被延缓了零点三秒。就是这零点三秒，林昊从左侧底角兜出，在左侧45度角接球。
拉塞尔的传球像精准制导的导弹，越过詹姆斯的指尖，飞到林昊手中。
接球，起跳，出手。
詹姆斯的扑防慢了半拍，他的手距离球还有十厘米。林昊的“不可视射篮”在最高点释放，球以远超正常投篮的速度旋转着飞向篮筐。那弹道平直得像一把利刃，在空中几乎看不到弧线。
“唰！”
3比0。
斯台普斯炸了。球迷们从座位上弹起来，金色毛巾在灯光下像一片麦浪。
林昊退防时看了詹姆斯一眼：“第一个。”
詹姆斯面无表情地接住底线球，递给欧文。
欧文运球过半场，把球交给詹姆斯。骑士的战术很明确——G3开场先让詹姆斯找状态。
科比在弧顶防守詹姆斯，右手无名指的黑色绷带在灯光下格外刺眼。詹姆斯背身接球，靠了一下科比，感受到对方身体传来的力量——比G2轻了。科比的右手不敢发力，只能用左手和胸口顶。
詹姆斯突然转身，从左侧突破。科比的滑步慢了半拍，詹姆斯的肩膀已经挤了过去。巴斯从弱侧补防，詹姆斯没有硬上，而是一个击地传球给跟进的乐福。
乐福接球，面对希伯特的补防，一个假动作投篮点起希伯特，然后往前一靠，造成犯规。
两罚全中。
3比2。
骑士替补席上一片欢呼，但詹姆斯的脸上没有笑容。他知道，湖人不会让他轻松得分。
林昊后场接球，詹姆斯再次全场紧逼。这一次，林昊没有传球，而是自己运球推进。詹姆斯压低重心，右手不断干扰林昊的运球。林昊用身体护球，一步一步向前推进，像在暴风雨中航行的船。
刚过中圈，林昊突然加速，向右突破。詹姆斯滑步跟上，但林昊的第二步更快——他用“重心破坏”的技巧，在身体向右倾斜的瞬间，用右脚蹬地，猛地变向往左。詹姆斯的膝盖承受了两次方向相反的冲击，身体微微一晃。
就这一晃，林昊从左侧切过，在三分线外一步急停，起跳。
詹姆斯从侧面扑上来，大手遮天蔽日，但林昊的出手点太高，球从詹姆斯指尖上方飞过。
“唰！”
6比2。
林昊退防时，对着詹姆斯竖起两根手指：“第二个。”
詹姆斯的眼神变得危险起来。
骑士进攻，欧文不再传球。
他运球过半场，面对林昊的防守，连续胯下运球——左手、右手、背后、胯下，节奏忽快忽慢，像爵士鼓手的即兴独奏。林昊的“天帝之眼”捕捉到欧文膝盖的微动——向左！
欧文果然向左突破，林昊滑步跟上。但欧文的第二步是假的，他的右脚猛地蹬地，身体弹回右侧，一个大幅度的crossover，从林昊右侧抹过。
林昊被晃开了半个身位，但他没有放弃，从侧面追防。欧文杀入禁区，希伯特补防，欧文在空中一个拉杆，换到左手，从希伯特腋下把球挑进篮筐。
6比4。
欧文落地后，对着林昊摇了摇头——不是挑衅，而是那种“你防不住我”的自信。
林昊接球，詹姆斯继续全场紧逼。这一次，林昊运球到前场后没有自己进攻，而是把球传给科比，然后开始无球跑动。
他从左侧底线跑到右侧底角，借助巴斯和希伯特的双掩护。詹姆斯被第一个掩护挡住，JR换防，但林昊的速度太快，JR跟不上。林昊在右侧45度角接球，起跳——JR扑上来，手打在了林昊的手臂上。
裁判哨响，球同时出手。
“唰！”
3+1！
全场沸腾。林昊倒在地上，握紧拳头。JR举手示意自己犯规，但脸上的表情像是吃了苍蝇。
林昊站起来，拍了拍身上的灰尘，走向罚球线。全场高喊“mVp”，他稳稳命中罚球。
10比4。
詹姆斯看着林昊，沉默了片刻，然后走到JR身边低声说：“不要犯规，让他投。投进了算我的。”
JR点头，但眼神里满是不甘。
骑士进攻，欧文突破分球给乐福，乐福三分出手——命中！10比7。
林昊后场接球，这次他没有慢慢运，而是在接球的瞬间就加速推进。詹姆斯还没落位，林昊已经冲到了中圈。詹姆斯慌忙扑上来，林昊一个急停，背后运球变向，从詹姆斯右侧突破。
詹姆斯被晃得重心前倾，来不及回追。林昊在三分线外两步急停，起跳，出手——球在空中“消失”了一瞬，然后空心入网！
13比7。
斯台普斯的欢呼声已经不能用“震耳欲聋”来形容了——那是灵魂深处的战栗，两万三千人同时用声带和心脏发出的共鸣。
林昊第一节三分球4投4中，单节14分。詹姆斯单节8分，欧文6分，骑士全队20分，湖人26分领先6分。
第一节结束时，林昊走到替补席，科比递给他一瓶佳得乐：“你今天的出手点比G2更高，詹姆斯的手指够不到。”
林昊大口喝水：“他的防守很强，但我更快。”
科比摇头：“不是快，是坚决。你不犹豫，球就进。”
第二节开始，泰伦·卢换上了德拉维多瓦。
这个澳大利亚后卫的防守在联盟臭名昭着——不是因为他防得有多好，而是因为他从不吝啬用膝盖、肘子、甚至指甲。他的任务只有一个：让林昊不舒服。
林昊第二节第一次触球，德拉维多瓦就贴了上来。不是正常防守的距离，而是胸口贴着胸口，左手搭在林昊的腰上，拇指用力顶住林昊的肋骨。每呼吸一次，那根拇指就往里钻一分。
“你的手放在不该放的地方。”林昊说。
德拉维多瓦面无表情：“这是总决赛。”
林昊把球传给拉塞尔，开始无球跑动。德拉维多瓦像影子一样跟着他，每一次变向都用肩膀撞击林昊的髋部，破坏他的平衡。林昊跑到右侧底角，借助巴斯的掩护，德拉维多瓦绕掩护时故意用膝盖顶了一下巴斯的腿，巴斯闷哼一声，掩护的质量下降。
林昊接球，德拉维多瓦已经贴了上来。没有出手空间，林昊只能把球再传出去。
骑士的防守成功了——这是林昊本场比赛第一次被迫传球。
詹姆斯在弱侧抢断传球，快攻暴扣得手。26比22，分差缩小到4分。
林昊擦了擦额头的汗，看着德拉维多瓦。这家伙的防守和JR完全不同——JR是技巧型，德拉维多瓦是“你死我活”型。
“你喜欢摔跤？”林昊低声说。
德拉维多瓦没理他。
下一个回合，林昊改变了策略。他没有跑无球，而是直接持球面对德拉维多瓦。连续两次胯下运球，突然加速向左突破。德拉维多瓦滑步跟上，林昊急停，背后运球换到右手，向右突破。德拉维多瓦的膝盖被晃了一下，身体微微倾斜。
林昊没有突破，而是一个后撤步，退到三分线外，起跳出手。
德拉维多瓦扑上来，手打在了林昊的脸上。
裁判哨响，球同时飞出——打板入网！
3+1！
林昊倒在地上，捂着脸。德拉维多瓦的手指甲划过了他的颧骨，留下三道血痕。
科比冲过来，对着德拉维多瓦怒吼：“你他妈是来打球的还是来杀人的？”
德拉维多瓦摊手，一脸无辜。裁判回看录像，给了德拉维多瓦一个一级恶意犯规。
林昊站起来，摸了摸脸上的血痕，走向罚球线。全场球迷为他鼓掌，有人高喊“林昊，你是战士”。
他命中技术犯规罚球，又命中三分加罚，这一回合连得4分。
30比22，分差回到8分。
德拉维多瓦坐回板凳，泰伦·卢拍了拍他的肩膀：“干得好，继续激怒他。”
但泰伦·卢错了。林昊没有被激怒，他只是变得更冷——像一块冰，像一把刀。
第二节后半段，林昊进入了收割模式。
德拉维多瓦因为恶意犯规，不敢再动作太大，怕被驱逐。林昊抓住机会，连续三次无球跑动接球三分命中。
第一次，从右侧底线借助希伯特的掩护兜到弧顶，接球后一秒出手，球穿网而过。
33比24。
第二次，从左侧边线反跑篮下，突然折返跑回左侧45度，接球后假动作点起补防的乐福，再起跳三分——命中。
36比26。
第三次，后场接球，直接运到中圈，面对德拉维多瓦的紧逼，在Logo位置起跳出手。德拉维多瓦扑上来，林昊的身体在空中微微后仰，球从德拉维多瓦头顶飞过——空心入网。
39比28。
半场结束前最后四十三秒，林昊抢断欧文的传球，一条龙快攻。詹姆斯退防，林昊在三分线外急停，詹姆斯以为他要投三分，扑了上来。林昊的假动作点起詹姆斯，然后运一步突破，在罚球线急停跳投。
命中。
41比30。
半场结束，比分44比34，湖人领先10分。
林昊半场30分，三分球11投9中，罚球5中5，真实命中率97.3%。
斯台普斯的大屏幕上打出林昊的半场数据时，全场球迷起立鼓掌。
30分，9个三分，0次失误，出场21分钟，跑动距离4.7公里——每一项数字都像一把刀，插在骑士的心脏上。
詹姆斯半场16分5篮板3助攻，表现依然全面，但他在防守林昊时消耗了太多体能，进攻端只有7投4中。欧文12分，乐福6分6篮板，JR史密斯0分——他在林昊的防守下一次都没有得分。
ESpN的现场解说范甘迪在节间评论时感叹：“林昊上半场的表现，是我在总决赛中见过的最伟大的投篮表演。九个三分，其中五个是在詹姆斯面前投进的。他不是在投三分，他是在宣告——这是我的主场。”
马克·杰克逊补充：“骑士的防守策略已经崩溃了。他们试过JR单防，詹姆斯主防，德拉维多瓦摔跤，三人包夹——林昊半场还是拿了30分。G3的悬念已经不是湖人能不能赢，而是林昊能拿多少分。”
但科比知道，比赛还没结束。
他走进更衣室时，林昊正坐在凳子上，小腿上敷着冰袋。半场跑动4.7公里，对任何一个球员来说都是巨大的消耗，何况林昊还要在跑动中不断变向、急停、起跳。
“下半场，他们会更疯。”科比说，“德拉维多瓦可能会被派上来跟你同归于尽。”
林昊抬起头，脸上的三道血痕已经结痂：“让他来。”
科比看着他的眼睛，那里面没有疲惫，只有一种近乎偏执的专注——和他自己一模一样。
“好。”科比转身对所有人说，“下半场，骑士会反扑。我们要做的就是——守住。守住林昊用半场30分打出来的优势。谁都不许松。”
所有人点头。
沃顿在战术板上画着：“骑士下半场肯定会包夹林昊，而且是提前包夹。林昊一过半场，两个人就上。其他人要做好接球投篮的准备。尼克，你的三分要果断。巴斯，你在罚球线附近接应。科比，你组织。”
尼克·杨摘下耳机：“教练，我上半场只投了三个，手痒了。”
更衣室里响起低低的笑声。
下半场开始前，林昊站在球员通道口，看着斯台普斯中心的穹顶。
七面冠军旗帜挂在上面，每一面都记录着一段辉煌。他伸出手，摸了摸最近的那一面——2014-2015赛季的冠军旗。那是他的第一个FmVp。
“再来一面。”他低声说。
裁判吹哨，下半场开始。
骑士球权。詹姆斯运球过半场，面对巴斯的防守，没有突破，而是把球传给欧文。欧文在三分线外持球，林昊防守。
欧文连续变向，突然干拔三分——命中！
44比37，分差缩小到7分。
林昊后场接球，刚过半场，JR和德拉维多瓦就同时扑了上来——双人包夹，没有犹豫。林昊把球传给科比，科比在弧顶空位，三分出手——打铁！
乐福抢下篮板，骑士快攻。欧文推进，突破分球给跟进的詹姆斯，詹姆斯单手劈扣。
44比39，分差只剩5分。
斯台普斯的欢呼声被掐断了。球迷们不安地交头接耳——骑士的气势回来了。
林昊运球过半场，再次遭遇双人包夹。这一次他没有传球，而是在两人之间的缝隙中起跳——不可视的三分，从JR和德拉维多瓦的头顶飞过。
球在篮筐上弹了一下，滚了进去。
47比39。
林昊退防时，对着骑士替补席竖起三根手指——30分，9个三分，不是结束。
但骑士的反扑比想象中更猛烈。詹姆斯连续三次突破造犯规，6罚5中；欧文抢断拉塞尔，快攻上篮得手；乐福抢下前场篮板，补篮命中。
第三节进行到一半，比分53比51，分差只剩2分。
沃顿叫了暂停，林昊大口喘气。他的小腿肌肉又开始抽搐了，连续的高强度跑动和对抗让他的体能逼近极限。
“我需要休息两分钟。”林昊对沃顿说。
沃顿看了看计时器：“你休息，尼克上。但林，两分钟后，我们需要你回来终结比赛。”
林昊点头，用毛巾盖住头。
尼克·杨上场，接过林昊的火炬。他第一次触球就在右侧45度角命中一记三分，把分差拉回5分。然后他又在防守端抢断欧文，快攻中一个欧洲步上篮得手。
尼克·杨在第二节末段连得5分，稳住了局面。
第三节结束，比分68比64，湖人领先4分。
林昊坐在板凳上，大口喝着佳得乐。他第三节只得到4分，三分球3投1中，体能明显下降。
科比走过来，坐在他旁边：“第四节，你还能打吗？”
林昊抬起头，眼睛里的光没有灭：“能。”
科比笑了：“那就去把他们杀了。”
第四节，林昊重新上场。他的小腿肌肉还在隐隐抽搐，但他咬着牙，像一头受伤的狼。
他知道，G3必须赢。
半场30分只是一个开始，真正的战斗，在第四节。
而斯台普斯的两万人，正在等待他们的英雄完成最后的收割。